


দার্সিশীত্ 


( এতিহাসিক নাটক ) 


ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্ী প্রণীত্। 


স্থপ্রসিদ্ধ 
সগণেশ-অপেরা-পাটি” কর্তৃক অভিনীত । 


প্রথম অভিনয় রজনী-_ 
গালফ্রেড রঙ্গমঞ্চ, সোমবার ১৩ই আশ্বিনঃ ১৩৩১ সাল। 


-ডায়মণ্ড লাইত্রেরী_ 


১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক 


প্রকাশিত। 


সন ১৩৫৬ সাল 
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শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন এ্তিহাসিক নাটক 
লেভ্লম্বালেভল 


| স্থপ্রসিদ্ধ রঞ্জন অপেরার সাফল/মণ্ডিত অভিনর | 
বাংলায় দুবর্ষয মাবাঠা-দন্যু ভাস্কর পণ্ডিতের বিরাট অভিবান-_দেশব্যা পী 
হাহাকাঁন_-আলিবদ্ণীন প্রজাবাৎসল্য--মোহনলাল ও কৃষ্ণসিংহের অদ্ভুত | 
পীণত--নবানসেনাপত্তি বিশ্বাসঘাতকতা-_বিষুপুররাজের মদনমোহছনের 
উপ অটল বিশ্বাস-_নারায়ণ সিংহের দেশপ্রোহিতা-_দে ওয়ান সোমনাথের 
কুটচক্রান্ত--বীরাঙ্গন' মমতামরীর স্বদেশঞ্রীতি--মদ্নমোহন কর্তৃক দলমাদ ল 
কামানে অগ্লিসংমোণ ? বগীনিাড়ন প্রভৃতি ' মুল্য ২২ ভই টাক]। 


স্ত্রীয়ক্ত ক কানাইলাল শীল প্রণীত (নুতন পৌরাণিক নাটক ট রঃ 


অহনা ভ্ভী 
[ নিউ গণেশ-স্মপেরা কর্তৃক শ্থুখাতির সহিত অভিনীত হইতেছে | 
বুত্রা্সর কর্তৃক দর্ধীচিকন্ত। কল্যাণী হরণ,দ্ধীচির নির্য্যাতন,শনির চক্রান্তে 
রূদ্রগীড়ের নিব্দাসন--পৌলমীর 'গ্রতি এন্দজ্িলার প্রতিহিংসা সাধন- ইন্দ্রের 
সহিত বুত্রাস্থুব্রের ভীষণ যুদ্ধ__বিশ্বকর্্ম কর্তৃক দধীচির বঙ্ষাস্থিতে বজ্জনির্ম্মাণ 
ও বত্রাঙ্গরের নিধন গ্রন্ততি বহু রোমাঞ্চকর ঘটনার পুর্ণ। সুলা ২১ টাকা। 


_ শ্্রীকানাইলাল + শ্লীল গ্রণীত ধশ্মমূলক এঁতিহাসিক নাটক 
স্ুুক্তিন্ব শ্বকক্ব 


বাসস্তী অপেবায় স্ুখ্যাতিব সহিত আভনীত হইতেছে । মুল্য ২২ টাঁকা। 
শ্ীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, বি-টি প্রণীত দেশাত্মবোধক নাটক 


ক্ষান্লীল্ ক্লক 

[ প্রভাস অপেরা! পাটির বিজয়-নিশান | ৃ 
ধনীর দুহিত্তা সতীর স্বামিসেবাব্রতে অবঙ্ঞ। ও পিতৃগৃহে আশ্রয়গ্রহণ। | 
মাতুলালয়ের রশবর্ধ্-বিলাসে সত্যকামের জন্ম । দশ বছর পরে পিতাপুত্রে | 
সাক্ষাৎ, পিতার নিকট দীক্ষাগ্রহণ, দ্রীন-দরদী অত্যকামের দেশের সেবায় 
সর্বন্বত্যাগ। তারপর? “সত্য যাহা স্বপ্পের মত দীপ্ত ইন্ত্রজালে।” || 

অল্প লোকে সুন্দর অভিনয়ের সুবর্ণ স্থযোগ | মূল্য ২৯ ছুই টাকা। 
চা 








সা মহা শক্তি! 


পুক্তাউপহাব্ন নাও সা! 


প্রসন্ন হগ 
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স্তন্নিন্কা ॥ 


পাঠান-সঘ্রাটু মহম্মদ তোগলকের ভারতশামন কি কল্পনাতীত-_ 
বৈচিত্র্যময়! উচ্ছঙ্খল অপব্যয়-- অভাবের জ্বালায় চন্মমুদ্রা প্রচলন, 
অবশেষে চতুদ্দিক অবরোধ করিয়া পশুবৎ মান্ুষশিকার ! ইতিহাস 
আবার এই রাজ্যের অধীশ্বরকে খামখেয়ালী, রক্তপ্পাস্ত ,দস্থ্য বলিতে 
বলিতে বিদ্বান, মিতাচারী, ধর্্মপরায়ণও বলিতেছেন । বাহব। ইতিহাস! 

মার্তগু-গীড়িত নিদাঘ-মধ্যাহ্নে অকন্মাৎ স্সিপ্ধ বায়ু আর বৃষ্টিধারার 
মত দিলীর এই ভীষণ প্রলয়-মুত্তির সময়ে দাক্ষিণাত্যে ছুইটা স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপিত হয়। একটা বিজয়-নগর রাজ্য, একটা বাঁভমনি রাজ্য; একটা 
হিন্দু-রাজ্য, একটা মুসলমান-রাজ্য। একটার প্রতিষ্ঠা ক্ষভ্রিয়বীর বুক্কা- 
রায়ের শোর্ষে আর বেদের ভাষ্যকার খষি সায়নাচার্ষে/র মন্ত্রণায়, একটা 
প্রতিষ্ঠিত গন্গু ব্রাহ্মণের পরামর্শে ও তাহার ক্রীতদাস পাঠানবীর জাফর- 
খাঁর অস্দক্ষতায়। 

এই বিদ্বান-নিষ্টর সর্প-শীতল দৌছুল ফণার মহাবিষ্তারের দিনে, এই 
নির্বাক গলদঘন্ম অশ্রপূজার কাতর যুগে, এই নিরুপায় অবনত লুণ্ঠিত 
মন্তকের কলঙ্কিত তালিকায় এই ছুই বীর রাজ্যের শির উত্তোলনই এই 
নাটকের অস্থি-মাংস,কল্িত মাত্র ত্বক। 

ইতিহাসের মর্ধ্যাদাই অক্ষুপ্ন রাখিলাম, তাহার ধন্ম আমিও গ্রহণ 
করিলাম; আমিও গাহিলাম সেই মিশ্র রাগিণী দীপকে মল্লারে, দিলাম 
মহন্মদের সুগ্রশস্ত কৃষ্ণ ললাটে শ্বেত চন্দনের ফোটা । অপরাধ ক্ষমন্থ। 


অনস্ত চতুদ্দণী। বিনীত 
সম ১৩৩৩ সাল। গ্রন্থকার । 


মহম্মদ তোঁগলক 
ফিরোজ-স। 
উমেদ-আলি 


জাফর-খা 
আবেদীন 


গু 


বুক্কারায় 
হরিহর 
সায়নাচাধ্য 
আদিদেব 
জালাল: 
আমজাদ 


নুহস্ণীন্বগগঞ্ ] 
ভারত-সম্াট । 


এঁ জামাতা। 
এ উজীর । 
এঁ সৈষ্ভাধ্যক্ষ, 

1 গঙগুর ক্রীতদাস । 
উমেদ-আলির পুক্র ।' 
মহারাস্্ীয় ব্রাহ্মণ, 

1 সম্লাটের গণক। 
বিজয়-নগররাজ । 
এ বন্ধু। 
বেদের ভাধাকার । 
& সেবক। 
দেবগিরির সুবাদার । 
সমাটের ভৃত্য । 


অযোধ্যার শাসনকর্তা, আগ্রার নবাব, পাঞ্জাবের প্রতিনিধি, প্রহরী, 
সৈম্ভগণ, কাঠুরিয়াগণ, কৃষকগণ, প্রজাগণ, নাগরিকগণ ই-্ভাদি। 


সাকিনা 
সাহারা 


মঞ্জুল। 
গায়ত্রী 
বাণী 


_ন্রী__ 
সম্রাট-নলিনী। 
সম্রাটের ভগ্রী, 
ফিরোজের মাতা । 
উমেদ-আলির স্ত্রী। 
বিজয়নগরের রাণী । 
এ গ্রতিপাঁলিতা । 


বাদী, কোতোয়ালী, রী বাইজীগণ, নাগরিকাগণ, 
দেবগিরিবাসিনীগণ, পল্লীবাসিনীগণ, কুমাঁরীগণ ইত্যাদি । 


(তাও কতা 


চাভিকপীভ্ডয 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম গভাঙ্ক । 
কক্ষ | 
মহম্মদ তোগলক একাকী পাদচারণ। করিতেছিলেন । 
মহন্মদ। দাক্ষিণাত্য আজ আবার মাথা তুলে উঠতে চায়--কি 
্গীষ্পদ্ধী! মেবের জাত সিংহের শাসনের বিচার করে- কিএজাপ্চর্ঘযা? 
স্বাধীন হবে আলাউদ্দিনের দখপ-করা দেশ !--মতিচ্ছন্ন ! বক্কারায় ! 


আলাউদ্দিন তোমার রাঁজ্য নিয়ে গেছে, মহম্মদ তোগলক আমি-জীয়স্তে 
"তামার চামড়। খুলে নেবো । 
শশবাস্তে উমেদ-শালি প্রবেশ করিয়া অভিবাদন কারিলেন | 
উমেন। সমু ! 
মহম্মদ । উমেদ! এত ব্যস্ত ? 
উমেদ। একটা অভয় দিতে হবে সমাটু ! 
মহম্মদ । তেমাকে অভয় ভো দেওয়াই আছে উমেদ! 
উমেদর। নাজাহাপন! ! আজ আমি একটা বড় অন্তায় ক'রে ফেলেছি । 
মহম্মদ । তা হ'লে সে অন্যারটা খোদার ইচ্ছা-_নির্ভয়ে বল। 
উমেদ। আমি আপনার গণক গস্গু ব্রাহ্মণের পুত্রকে হত্যা ক'রে 
ফলেছি। 
মহম্মদ । [ক্ষণেক নীরব থাকিয়। ] অপরাধ ছিল সম্ভব? 


দাক্ষিণাত্য [ প্রথম অঙ্ক । 


উমেদ। না খোদাবন্দ! প্রথম মনে করেছিলুম তাই, কিন্তু শেষে 
বুঝজুম-দে নিরপরাধ ; তখন আঁর উপায় নাই। 

মহম্মদ । যাকৃ-যা হ'য়ে গেছেঃ তার আর উপায় কি! এখন এ 
হত্যা আর কেউ দেখেনি তো।? 

উমেদ। এক আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেন্উ না। 

মহম্মদ । মৃতদ্েহটা কি সেই অবস্থাতেই পড়ে আছে? 

উমেদ। না সম্রাট! আমি তাঁকে একটা কৃপের মধ্যে ফেলে 
চাঁপা দিয়ে দিয়েছি | 

মহন্মদ। চুকে গেছে। আর তুমি এ নিয়ে মাথা গরম করো 
না। এখন এদিকৃকার ব্যাপার শুনেছে? দাক্ষিণাত্যে বুক্কারায় বিদ্রোহী 
হয়েছে,_সে কর্ণাট আর দ্রাবিড় মিলিয়ে বিজয়-নগর নামে একটা নূতন 
রাজ্য স্থাপন ক'রে আপনাঁকে স্বাধীন রাজা বলে ঘোষণা দিয়েছে । 
দেবগিরি হ'তে সংবাদ পেয়ে জাফর খা এই মীত্র আমায় জানিয়ে 
গেল। 

উমেদ। এ বিদ্রোহের তো শাস্তি করা উচিৎ সম্রাট! 

মহম্মদ । শাস্তি নয়_দমন! তুমি জাফর খাকে পরোয়ানা কর» 
সে যেন এই মুহূর্তে আপনার অধীনস্থ সৈন্য নিয়ে দাক্ষিণাত্য দমনে যায়ঃ 
সেখানকার শাসনভার তারই হাতে । লিখে দিবে স্পই ক'রে- যদি 
বুক্কারায়কে ধরে আন্তে না পারে, চাকরী যাবে। আমি ফিরোজকেও 
দিল্লীর সৈন্ত নিয়ে তার পিছু পিছু পাঠাচ্ছি”__বুক্ধাকে ধরা চাই। 


জনৈক প্রহরীর প্রবেশ । 


প্রহরী । [অভিবাদন করিয়া] কনোজ হ'তে দূত এসেছে সেখান- 
কার স্বাদারের এখল] নিয়ে, __বল্লে জরুরী | 
(২ ) 
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উমেদ। [ এলা লইলেন ] 

মহম্মদ । পড় উমেদ! 

উমেদ। | এল! পাঠ] ছুনিয়ার মালেক মীর মহম্মদ তোগলক 
হজ্বরালি বাহাহুর-- 

হুজুরে নিবেদন-_কষ্পেক দিবস হইল কর্ণাট অঞ্চল হইতে সায়নাচার্য 
নামে এক ব্রাহ্মণ আসির। সমস্ত কান্যকুজ প্রদেশ মাতাইয়। তুলিয়াছে। 
তাহারা সাম্রাজ্যের প্রচলিত চন্মমুদ্রা লইতে চাহে না-_সাহানসার শাদন 
মানে না_দণ্ডনীতিকে দম্ভ ভরে উপেক্ষা করে। আমি সায়নাচাধ্যকে 
গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে বড় ধূর্ত--বিপদের আভাস 
বুঝিয়াই আত্মগোপন করিয়াছে। উপস্থিত কনোজের ভাব পুর্বববই ; 
তাহার! সঙ্ঘ বাঁধিয়। পথে পথে ফিরিতেছে-_নিরীহ শান্ত সকলকে 
উত্তেজিত করিতেছে । সংপরামর্শ-প্রলোভন-_-ভয়প্রদর্শন সকল 
রকমেই তাহাদিগকে দেখিয়াছি, স্ববশে আনিতে পারি নাই। হুজুরের 
হুকুম ব্যতীত তাবেদার তাহাদের দমনের অন্য পন্থা! অবলম্বন করিতে 
পারে নাই, যেমত মজ্জি হয়। 

মহম্মদ । হত্যা-_হত্যা! বিদ্রোহ ! লিখে দাওগে উমেদ, কনোজের 
চতুদ্দিক বেষ্টন ক'রে পশুশিকারের মত গুলি চালাতে ! শিশু, বৃদ্ধ, 
নারী বিচার নাই,_আমি সন্তাহ মধ্যে সংবাদ চাই-_-কনোজে মন্ধুষ্থ 
বল্তে একটা প্রাণী নাই। 

উমেদ। সম্রাট! | 

মহম্মদ । কিছু না! সংবাদ চাই--মহ্ুষ্য বল্‌তে একটা প্রাণী নাই। 

উমেদ। অন্য উপায়েও সেখানে শাস্তিস্থাপন হ'তে পার্তো, যদি 
সম্রাট এ ভারটা আমায় দিতেন । 

মহন্মদ। কি কর্তে? কথায় বোঝাতে? তোষামোদ করে 1 


(৩) 


দাক্ষিণাত্য | প্রথম অঙ্ক । 


তা হতো, কিন্ত তাপহনএজণ । সে উপায়ে শীস্তিস্থাপন অশান্তির 
আ্পর্ধা বাড়ানো । আঁজ কনোঙ্গ শীস্ত হবে--কাঁল আর একটা জায়গা 
ক্ষেপে উঠবে, একজন” নাইস্পাছে- দলভল-ক্জনবপপন্ঘ-ঘয়্বে । আবার 
তুমি যাবে তাদের পিছু পিছু গায়ে হাত বুলুতে ! বুঝে নেবে বিড্রোহীর 
দল রাঁজশক্তির দৌড়! মিষ্টি কথা ধর্ম প্রচারেব উমেদ, সামাজা-শীসনের 
ভিত্তি নয়! তুমি লিখে দাওগে সুবাদারকে,-আমি বেন শুনতে 
পাই-_সপ্তাহের মধ্যে কনোজ মনুষ্শন্য | 
[প্রস্থান । 
উমেদ। এক ব্রাহ্গণকুমরকে হত্যা ক'রে রদ্বশ্বাসে ছুটোছুটি করছি, 
আবার এই কান্তকুজের লক্ষ লক্ষ ব্রা্গণ-ব্রাঙ্মণীর হত্যাজ্ঞার হুকুম-পত্র 
স্বহন্তে লিখতে হবে । বাঁ মন্দ নয় ! 
| প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


প্রমোদ-কক্ষ | 
বাইজীগণ দাড়াইয়াছিল ; বাদি ত্বরিতপদে উপস্থিত হইল । 


বাদি) ওগো তোর বেশ তো নিশ্চিন্দি আছিস! তৈরী হ'_ 
তৈরী হ'? শাহাজাদী আজ প্রথমেই এইখানে আস্বেন। 
বাইজীগণ। ওমা! ওমা! সেকি? 
বাদি। ই_আজ সকাল হ'তে সন্ধ্যে পর্য্যস্ত যখন যেখানে যাবার. 
তার সরঞ্জাম ছিল শুনেছিলি, সে সব পাল্টে গেছে,-তিনি আগেই 
€তাদের এখানে আস্ছেন। শুধু তাই নয়-__আরও খবর আছে। 
(৪ ) 
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বার্দি। বখরা দিস্যেন! আজ তোদের নাঁচ-গানে যার যেমন 
কায়দা, সে তেমনি পুরস্কার পাবি। হ'পিয়াব! খাঁস-কামরার পরদা 
উঠে গেছে; তিনি এলেন বলে । 

| প্রস্থান । 
নেপথ্যে সাঙ্কেতিক ধ্বনি উঠিল-_বাইজীগণ অভ্যর্থনা- 
সঙ্গীত আরম্ভ করিল-__সাকিন। কক্ষ-প্রবিষ্টা 
হইয়া আসন গ্রহণ করিলেন। 
বাইজীগণ ।__ গীত। 


আইয়ে গুলেতর্‌ খোন্‌বো, জাইয়ে আররে বাহার। 
আইয়ে ছুনিয়া মন্গুলওয়ালী, আইয়ে স্বর কি সেতার ॥ 
খুসী সে চেঃ চেহে লজিম্‌ হায় স্থর্তে বুলবুল, 
আব. ইন্‌ চমন্মে গুলনেয়ার”_ 
তির্‌কে নক্সে মাথে পে নিশানি রোঁশন্‌, 
আইয়ে পরী বেহস্ত কি কসম্‌ এতবার ॥ 
সাকিনা। আজ আর আমি তোদের ও একঘেয়ে একজোটে গোল- 
মেলে চীৎকার শুন্তে চাই না। যে যা কর্বি, একে একে কর্‌, 
দেখি, এ বিগ্ভেয় কে কতদূর এগিয়েছিস্। জুলেখা! তুইই আগে নে! 
তোরা বোৌস্‌। 
অন্যান্য বাইজীগণ উপবেশন করিল, জুলেখা অভিবাদন 
করিয়া বেশভূষা গুছাইয়া প্রস্তত হইল, কিন্তু তান 
ধরিবার পূর্বে বাদি পুনঃপ্রবেশ করিল। 


বাদি। হজরৎ! শাহাঁজাদা ফটকে, ভিতরে আস্বাঁর হুকুম চাঁন। 
সাকিনা। কেন__এ সময়? | 
৮৬ € ) 
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বাদি। তার. না কি হঠৎ কোথায় একট যুদ্ধের জন্য ডাক হয়েছে, 
তাই আপনার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাঁবেন। 

সাকিনা। [ চিন্তা করিতে লাগিলেন ] 

বাদি। কি কুন মজ্জি হয? 

সাকিনা। যাবাদি! তাঁকে আমার সাদর প্রীতি জানিয়ে বল্গে- 
আমি বড়ই ঢঃখিত তার এ প্রার্থন। পূর্ণ করতে না পারায়। আজকের 
দৈনন্দিন কন্ম্বের বন্দোবস্ত আমার হয়ে গেছে-আর তাঁর পরিবর্তন 
কর্বার উপায় নাই,_-একটু আগে জানালেও যা হোক হ'তো৷। তিনি 
কুশলে ফিরে আসন্ন, তাঁর সাক্ষাতের জন্য আমি একটা সময় নির্দিষ্ট 
ক'রে রাখ বো,-আর তার কুশলে ফিরে আস্বার সমন্বন্বেও আমি 
সময়ান্তে অবসর মত খোদার কাছে জানাবো । 


সাহারা উপস্থিত হইলেন । 


সাহারা । খোদা যেন তোমার হাঁতধরা কেমন ? 

সাকিনা। একি! আপনি এখানে? 

সাহারা । কথাটা বড় বাঁজলে! শাহাজাদি ! না এসে থাকতে পার্লুম 
না। তুমি সমস্ত কাজ-কন্ম সেরে বিশ্রামের সময় বিছানায় পঃড়ে 
খোদাকে ডাকবে, খোদারও আর কোন কাজ-কম্ম নাই, তোমারই 
মাইনে খায়--তোমার ডাক শোন্বার জন্য তৈরী হয়ে আছে। কর্ছে' 
কি শাহাজাদি ? সাক্ষাৎ চাচ্ছে দ্বারস্থ হ'য়ে যুদ্ধে যাবার পূর্বে 
তোমার স্বামী ! | 

সাকিন।। অবশ্ত তিনি সম্মানের; তা হলেও সময়ের মূল্য যে 
অনেক বেশী, কর্তব্যের স্থান সবার উচ্চে। আমি যে এ সময় একটা 
গুরুতর কার্যে ব্রতী। 
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সাহারা । গুরুতর কাধ্য তো তোমার চুলোর ছাই নাচ-গানের 
বিচার করা? 

সাঁকিন'। দেখুন,-এটাকে আপনারা যতটা অপকর্ মনে করেন, 
বাস্তবিক তা নয়। সঙ্গীত-বিগ্ভা সকল হৃদয়ে আঘাত করে- চির- 
সন্তগুকেও জুড়িয়ে দেয়-_সঙ্কীর্ণ প্রীণকে অবাধ উন্ুক্ত উদার ক'রে 
খোদাতালার তোরণদ্বারে টেনে নিয়ে যায়। এ বিদ্ভার উঠকর্ষ-সাধনে 
সাধারণকে উৎসাহিত করা, এর যোগ্যতান্সারে পুরস্কার, বেতন-বৃদ্ধি 
বৃত্তিবিধান, মন্ুষ্য-মাত্রেরই করণীয় । 

সাহারা । তা কর- তুমি যেমন বোঝ । কিন্তু সেটা তো আর 
পালিয়ে যাচ্ছে না» ছু'দণ্ড পরেও তে! হতে পারে ! উপস্থিত আগেকার 
কাজ আগে কিনা? 

সাঁকিনা। তা- বটে! স্বামী যাঁচ্ছেন যুদ্ধে--আ'র সাক্ষাতের সুবিধ। 
নাও ঘটতে পারে; তবে কি না কর্মমাত্রেই শৃঙ্খলার অধীন। এখন 
আমি যে কার্য্যে নিযুক্ত, আমার বেশভৃষা তদন্থুরূপ, শরীর মন দেই 
ভাবেই চালিত-_ তন্ময়; এ সমর তার ওপর স্বামী-সাঁক্ষাৎ কর্তে ভলে 
তাঁরই অসম্মান,_-ত'র অভ্যর্থনার অনেক ক্রুটী ঘটতে পারে। 

সাহারা । সর্বনাশ! ম্বামীর অভ্যর্থনা করতে আবার সাজ 
পাল্টাতে হয় নাকি? তাঁর জন্য শরীর মনকে সান্ত্বনা ক'রে ফিরিয়ে 
আন্তে হয় নাকি? কই-তা তো আমি জানিনা । আমিও তো 
ছিলুম সম্রাটুনন্দিনী - তোমারই পিতামহ গিয়ান্ুদ্দিন তৌগলকের কন্া,__ 
আমারও তো আদরের অভাব ছিল না! এ রকম অসংখ্য এহিক 
স্থ আমায় দিবারাত্র ঘিরে থাঁকৃতোঃ তার মাঝেও তো আমি দেখতে 
পেতুম- স্বামীর অভ্যর্থনায় একট! জিনিষের প্রয়োজন, সেটা নারীর 
প্রাণ; আর তার জন্য সেও সব্বদাই প্রস্তুত । 
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সাকিন1। যাক, আর তকে কাজ নাই। বাদি! জাঁনয়ে আয় 
তাকে, সকলের অনুরোধ আর তার আগ্রহাতিশয়ের জন্য মাত্র অদ্ধদ্ড 
সময় আমি অপব্যর কর্তে পাঁর-তার বেশী না। [বাদি প্রস্থান 
করিল] বান আপনি! 
সাহার! । [স্বগত] করেছি কি! রাজ্যলোভে নি সঙ্গে 
পুলের বিবাহ দিয়েছি ! 
| প্রস্থান । 


ফিরোজ উপস্থিত হইলেন। 


ফিরোজ । শ্রিয়তমে ! 

সাধক শুলেহেন বোধ হয়আপনাধ অর্াদ১৬-ঘসস 
ফ্রিব্রেভ)॥ শুনেছি? তুঙ্দিও শুনেছ বৌধ হয়-__ আমি যুদ্ধে যাচ্ছি? 
সাকিনা। হা, তার জন্ত আমরা আপনাকে ধন্যবাদ দিই. 
আপনার স্বদেশপ্রাণতাকে উৎসাহিত করি--আপনার বিজয়-গৌরবে 
আনন্দ কর্বার আশা রাখি । 


ফিরোজ । [নির্বাক ] (৮১ 
সাকিনা। বনুন_আর কি বল্বার? আমর] চুপ ক'রে থাকলেও 
জশপণব্রপময় যে দীড়িয়ে থাকবে না। 


ফিরোজ | বল্বে আর কি দাকিনা! যাচ্ছি যুদ্ধে মৃত্যুর মুখে, 
ফিরবো কি নাজানি না! 
সাকিন । ক্ষতি কি? মৃত্যু তে৷ হবেই! যুদ্ধে যান বা না যান__ 
ছু'দিন আগে কি ছ,দিন পরে। নীচেয় পড়ে মাঁটী কামড়ে পশুর মত, 
মরার চেয়ে সম্মানরক্ষায় কর্তব্যের জন্য লম্্ষ দিয়ে মাথ! উচু ক'রে 
মম্থৃষ্যের মরণ আমার চক্ষে বড় সুন্দর! তাই যদি হয়, আমি নগরে। 
(৮) 
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নগরে_ পলীত্তে পল্লীতে-_ গৃহে গৃহে আপনার নাম ঘোষণা ক'রে 
বেড়াবৌ-আপনার স্বাধীনতাপ্রিয় দেবমুত্তি মন্দিরে, মস্জিদে সর্বত্র 
প্রতিষ্ঠা করাবো,_ আপনাঁব বীরধন্মের চরণতলে আপামর সাধারণকে 
সবিনয়ে মাথা! নৌয়ান্তে শেখাঁবো ! আর কি চাঁন? 
ফিরোজ । যথেষ্ট! 
সাকিনা। তবে অপরাধ নেবেন না, সময় অতিবাহিতপ্রায় ! 
ফিরোজ । উত্তম; বিদায়! 
সাকিনা। গাঁও সখীগণ ! আমার স্বামীর শুভ বিদায় । 
বাইজীগণ ।__ গীত। 
যাঁও সখা, যাও বধু; যাও যাও প্রিয়বর ' 
করমের আবাহন কি বিচার কারে ডর? 
কেন চাও মুখপানে অলস-জড়ান চোখে, 
সঘনে, জীবন-সখা। হে 
জয়াশার আখিঠার দেখ কি চপল! খেলে, 
কত নবীনতামীখা হে” 
ফিরে এস দেবো বুক দুলিত আকুল স্বাসে, 
চলে যাও পুজা পাবে পৃথিবীর ইতিহাসে, 
জীবনে নরণে মোরা স্মৃতির সে মধুমাসে, 
বীর করুণরসে গাহিব যুগান্তর | 


ফিরোজ । থাক্‌! কৃতার্থ হ'লুম সাঁকিনা, তোমাদের এই আশ্চর্য, 
সম্মান প্রদর্শনে ৷ চমতকৃত আমি তোমার এই অভিনব স্বামী-সংকারে। 
সাকিনা। [হন্ত ধরিয়!] চলুন- আপনাকে তোরণ-দ্বারে দিয়ে 


আসি! তোরাও আয়। 
[ সকলের প্রস্থান । 


(৯ ) 
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গন্গুর কুটীর। 

জন্মকোন্ঠী বিচার করিতে করিতে গন্গু ভাবিতেছিলেন। 

গঙ্গু। শনি_রাহু-কেতু! ত্রিপাগী! একি হলো? কোষ্ীখান' 
তারই বটে তো? তারই তো! বটে ! [ পুনরায় গণন! করিয়া ] সর্বনাশ ! 
সপ্তশৃন্য যে! তবে কি--তাই হবে! না হ'লে এত অনুসন্ধানেও তার 
উদ্দেশ নাই! সমস্ত দিনীটার মধ্যে কেউ বলে না__তাঁকে দেখেছি ! আর 
আমায় না জানিয়ে বাইরে যাবারও ছেলে তো সে আমার নয়! নিশ্চয় 
হতভাগা বেচে নাই। 

জাফর খাঁ উপস্থিত হইল। 

জাফর। পিতা! 

গঙ্গু। জাফর! আর মিছে ঘোরাঘুরি তার জন্ত বাবা_-আমি 
তাঁর কোঠী দেখলুম__সে বেচে নাই। 

জাফর। তাই বটে পিতা! আমিও ন্বকর্ণে শুন্লুম-_ভাইজীর 
নিরপরাধ মৃত্যু 

গঙ্গু। শুন্লে- শুনলে? যাঁ ভেবেছি তাই ! গণন। কি মিথ্য। হয়? 
ঠিক মিলেছে কোঠীর সঙ্গেত-এই দেখ-_শনি, রা, কেতু_ত্রিপাপী; 
তার ওপর এই সপ্তশূন্ত ! ত্রিপাপে চ ভবেন্মত্যু, সপ্তশূন্ত দিকং যদি। 
'কৌথায় শুনলে জাফর? কার মুখে শুনলে? কি রকমে মৃত্যু হলো! 
পুলের আমার ? 

জাফর। সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত উমেদ*আলি তাকে অবিচারে হত্য। 
করেছে। 
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গঙ্গু। [ সবিন্বয়ে ] উমেদ-আলি ! অৰিচারে ! 

জাফর । হা_আমি তারই নিজের মুখে শুনেছি_-সম্া্টের কক্ষে 
সআরীটকে বল্তে। 

গঙ্গ। সম্রাটকে বল্তে! নিজের এমন একটা অপরাধ ! 

জাফর। সম্টকে বলার উদ্দেশ্য তে! আত্মঅপরাধ স্বীকার ক'রে 
উদারতা দেখান নয়, সম্াটকে বলার অর্থ তাকে আগে হ'তে সেরে 
রাখা । আর কি সে সামাজ্য আছে ? 

গু । তুমি সেখানে উপস্থিত ছিলে? 


জাফর । আঁমি সম্রাটকে দাক্ষিণাঁত্যের বিদ্রোহের সংবাদ দিতে 
গিয়েছিলুম। যে সময়ে বেরিয়ে আসি, ঠিক সেই মুহুর্তে উমেদ-আলি অন্য 
দ্বার দিয়ে শশব্যস্তে সম্রাটের কক্ষে প্রবেশ করে। আমার চোখে 
পড়লো ; সন্দেহ হঃলেো--পর্দার আড়ালে দীড়ালুম। তারপর সে 
প্রথমে একটু ভূমিকা ক'রে সমআ্রাটকে বেশ গুছিয়ে নিয়ে তবে কথা 
তুল্লে। তার স্ত্রীর সঙ্গে ভাইজীর ধর্্মীলৌচন! ধর্মের আবরণে রাঁজ- 
দ্রোহিতা অনুমান ক'রে সে তাকে হত্যা করেছে । একথাও বল্লে, পরে 
সে বুঝেছে--তার অনুমান ভ্রান্ত, ভাইজীর ধন্মোপদেশ নির্দোষ, তখন 
আর উপায় কি! তার মযুতদেহট1! একটা কুপের মধ্যে ফেলে চাপ। 
দিয়ে দিয়েছে । আমি গলদঘন্ম হ'য়ে উঠলুম__আমার মাথা ঘুরে গেল। 

গু । ভা-পুভ্র! এই তোমার পরিণাম! হবেই তো! শনি__ 
রাহু-_কেতু__ত্রিপাপী, তার সঙ্গে সপ্তশৃন্ত ! এ কথা গুনে সম্রাট কি 
বল্লেন? 

জাফর । ছাই বল্লেন! তিনি কাঁনই দিলেন না; তীর মাথায় 
এখন দ্াক্ষিণাত্যের বিদ্রোহ ঘুরছে, তিনি তাই নিয়ে তার সঙ্গে মাতলেন। 
"আমি আর শীড়ালুম না দীড়াতে প্রবৃত্তিও হ'লে না। 

( ১১) 
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গঙ্গু। ভগবান! মঙ্গলময়! সবই তোমার ইচ্ছা প্রভু ! 
জাফর। তা বল্লে হবে না! পিতা! এর একটা প্রতীকার চাই। 


সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইল । 


সায়ন। এর গ্রতীকার নাই জাফর খা! 

জাফর। আপনি কে ? 

সায়ন। প্রতীকারবিহীন হীন ব্রাহ্মণ | 

গঙ্গ। এস ভাই, এস! নমস্কার কর্তে পার্লুম না-__আমার' 
অশোচ, সম্প্রতি আমার একটা বড় ছুর্ঘটন। ঘটেছে। 

সায়ন। তা বুঝেছি তোমার কুটারদ্বারে পা দিয়েই।. তার আর 
বিচিত্র কি! এ রকম কত দুর্ঘটনা এ রাঁজ্যে ঘটে গেছে-_ঘটুছে__ 
ঘটুবে। তুমি তাঁর কি প্রতীকাঁর কর্বে জাফর খা? 

জাফর । আমি একবার এ কথাটা সম্াটকে জানাবে । 

সায়ন। সম্রাট তো জেনেছেন, আবার নৃতন ক'রেকি জানাবে 
তুমি? তীকে জানিয়েও যা, না জানিয়েও তাই! বুঝতে তো৷ 
পার্ছে'- জানিয়ে বা হবে! 

জাঁফর। তা! পাঁর্ছি, তবু জানাতে হবে। তাঁকে জানিয়ে আর 
কিছু হোক্‌ না হোক্‌, অন্ততঃ এটাও হবে--তিনি জান্তে পার্বেন- 
"আমর! জেনেছি, ঘটনাটা! তিনি টিপে মার্তে পারেন নি। গুপ্ত পাপ 
চাঁপা থাকে না, মাথার ওপর ভগবান্‌ আছে। 

সায়ন। তাতে কোন লাভ নাই জাফর ! 

গ্গু। কিছু না_কিছু না! একে ত্রিপাঁপী, তাতে সপ্শূত্ত,_-তাকে 
মর্তেই হ'তো, উপলক্ষ্যের কি দোষ? অপরাধ আমারই, আমি ভার. 
কোঠী দেখি নাই-_প্রতিবিধানে শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করি নাই। 

( ১২) 
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সায়ন। কেন কর নাই? জান্তেতো সব! কোঠী তো তৈরী 
করেছিলে নিজেই ! 

গু । তা করেছিলুম, কিন্তু তার ফলাফল কি হ'লো, চোখ মিলে 
বিচার করে দেখি নাই। কেন দেখি নাই--নিজের পুজের সম্বন্ধে 
মানুষের অনেক বিষয়ে অনেক রকম ভুল হয়। বরাহও না কি এই 
রকম একটা মস্ত ভুল ক'রে ফেলেছিলেন। চেপে যাও জাফর! 
ভাগ্যে যা ছিল, হ'য়ে গেছে,.-কাজ নাই আর এ সব গোলবোগে। 
ত্রিপাপীতে স্প্রশন্ত, তার মৃত্যু হ'তোই । 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল । 


মণ্ুলা। হ'তো--হ/য়েওছে, তাতেই বা তোমার এতটা বৈরাগ্য 
কিসের? সে দিক্‌ দ্রিয়েও তো তোমার কাজ রয়েছে। 

গঙ্থ। কে তুমি দেবী? | 

মঞ্জুলা। আমি নারী। তুমি প্রতিশোধ নাও । 

গঙ্গু। প্রতিশোধ! কার ওপর ? 

মঞ্জুলা। এ ত্রিপাপী অপ্তশুন্টের ওপর_ তোমার ধারণায় যার! 
তোমায় পুক্রধীন করেছে। তুমি তো গেছই! জগতে আরও 
€তো পুক্রবান আছে, _তার! যাতে ঘর কর্তে পায়, তার কিছু কর। 
ত্রিপাপী সপ্তশৃন্তের দণ্ড দাও । 

গন্ু। ত্রিপাপী সপ্তশুন্তের দণ্ড তো আমাদের জ্যোতিষ-শান্সে বিধান 
'দেয় না! মা! তাদের সাত্বনার ব্যবস্থা আছে। 

মপ্তুলা। সাম্বনার সময় আর নাই জ্যোতিষি! দণ্ড দিতে হবে-_ 
মহাদেব যেমনি মদন ভন্ম করেছিলেন । হয়? 

গু। নামা! 

& ১৩ ) 
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মঞ্জুলা। তবে তোমার ছাই জ্যোতিষ! ফেলে দাওগে ও শান্ত 
অতীত সমুদ্রের জলে । যে বর্তমান যুগ অনুসারে বিধান দেয় না, তার 
একঘেয়ে চেচানি এ জগতে আর কেউ শুন্বে না। [ প্রস্থানোগ্ঠতা ] 

জাফর। পরিচয় দিয়ে যেতে হবে তোমায় । 

মণ্ুলা। পাবে না। প্রয়েজন বুঝেছিলুম--এসেছিলুম, কিন্তু 
দরকার ছিল না; আমার আল্বার আগেই দেখছি সে প্রয়োজন মিটে 
গেছে। ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে । 

» [প্রস্থান । 

জাফর। | স্বগত ] নিশ্চয় এ ভাইজীর মৃত্যু-সংবাঁদ দিতে এসেছিল । 
কে এ? উমেদ-আলির মুখে শুনেছি-__এক তার স্ত্রী ভিন্ন এ সংবাদ আর 
কেউ জানে না। তবে কি পেই 1 হবে! | 


জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ । 


ভূত । উজীর সাহেবের আরদালী এসে আপনার অপেক্ষা করছে, 
কিসের একটা পরোরানা আছে । 

জাফর। চল । [ভৃত্যের প্রস্থান] [ গঙ্ুর প্রতি.] আপনার ও 
জ্যোতিব-তত্ব আমার মাথায় ঢুকলো না পিতা! আমি এর প্রতীকার চাই। 

... [প্রস্থান। 

সায়ন। আমি তোমার ত্রিপাপী সগুশূন্তকে নমস্কার করি ব্রাহ্মণ! 
কিন্তু এ বথার্থবাদিনী নারীকেও ধন্যবাদ না দিয়ে থাকৃতে পার্ছি না। 
তুমি উপস্থিত একটা মুহুর্তের জন্যও জ্যোতিষ ছাড়। 

গম্গু। একটা মুহূর্তের জন্য নয় ব্রাহ্মণ, আমি এ জ্যোতিষ একেবারেই 
ছাড়বো । নারীর শ্লেষে নয়-_জ্যোতিষের বচন ভিত্তিহীন প্রলাপ-বাক্য 
ব'লে নয়, জ্যোতিষেও স্বাধীনতা নাই বলে । 

€ ১৪ ] 
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সায়ন। স্বাধীনতা ! 

গু । ই দেখ, আমি গণনা করেছিলুম--শনি, রাহ, কেতু 
ত্রিপাপী, তার ওপর সপ্শৃন্ট ; ঠিক? তার ফল মৃত্যু-ঠিক? তার প্রাতি- 
বিধানের ব্যবস্থা যা আছে, সেও তা হ'লে ঠিক? যদি কর্তুম, তার এ 
ফাড়া কাটাতে পার্তুম। কিন্তু আমি সে দিক দিয়েই গেলুম না। মনটা 
কেমন হলো, কোষ্ঠীখানা চোখ মিলে দেখলুমই না। কই স্বাধীনতা ? 
দৈবের অধীন। স্বাধীনতা থাকলে আমার মনও এঁ পথে ছুটতো। রোগ_ 
আছে, উষধও আছে? কিন্তু যেখানে মৃত্যুরোগ, ওষধ গাধঃ কুরণই হয় 
না 7অধীন-__অধীন ! ধেঁযে দিকেই যাক, সব একত্রে গাথা 
একটার অধ্ধীন। আমি জ্যোতিষ ছাড় লুম। 

সায়ন। বাঃ! কিন্তু একট! অবলম্বন তো চাই ! মানুষ তো শুন্টে 
থাকৃতে পারে না। ধরছে কি? 

গু । ভগবান্‌-_যাতে জীবের পূর্ণ স্বাধীনতা | . 

সায়ন। এই তো চাই? কিন্তু একটা সমস্1--ভগবান্‌ যে সরে 
গেছেল। 

গু । ভগবান স'রে গেছেন? 

সায়ন। হা,_ আমর! সরিয়ে দিয়েছি । 

গঙ্গ। কিসে? 

সায়ন। কুসংস্কারে-_-কুশিক্ষায়__কুরুচিতে,। 

গু । তাকে আন্তে হবে। 

সায়ন। আগে হাওয়া ফিরিয়ে আন। 

গম্গু। কিসের হাঁওয়া? 

সায়ন। রামচন্দ্রের হাওয়া-_বশিষ্টঃখবির হাওয়া-সৌগার, ,অযোধ্যার 
হাওয়]। 
মি (. ১৫). 
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গঙ্গু। কেতুমি? কোথ। হ'তে আন্ছে।? কি উদ্দেশ্য তোমার ? 
সায়ন। উদ্দেশ্ত মিলন-_আস্ছি দ্রাবিড় হ'তে-_নাম সায়নাচার্ধ্য | 
 গন্ু। সায়নাচার্ধ্য_-বেদের ভাষ্যকার? মহাপুরুষ ! মহাপুরুষ ! 
নায়ন। নানা, রোঁদনপর্বন্ব নারীরও অধম। ব্রাহ্মণ! তুমিও 
/ধা, আমিও তাই। তুমি মহারাষ্্রীর ব্রাহ্মণ, অমূল্য জ্যোতিষ নিয়ে 
একমুঠো ভাতের জন্য মাথা বিকিয়ে চাঁকরী নিয়েছ, আমিও জ্রাবিড়ের 
আচার্য্য, বেদের ভাষ্য তৈরী ক'রে অর্থ বোঝাবার জন্য কুলংস্কারের দ্বারে 
দ্বারে ফির্ছি। লোক নাই! এদ তো ভাই, ছু-জনে মিলে আগে গোটা 
কতক লোক তৈরী করি। আমি আমার বেদের ভাষ্য ০শোনাই, তুমি 
তোমার জ্যোতিষ নিয়ে তার ওপর ভনিষ্যং-বাণী কর। আমি খড় মাটাতে 
প্রত্তিমা গড়ি, তুমি তাতে প্রাণ দাঁও। আবির্ভাব হবে ভগবানের _ 
বিচার পাবে! ধন্মাধর্ম্ের_ন্বধীন হবে বেদ, জ্যোতিষ আমানের সর্ধস্ব 
অতীতের পবিত্রতায়। 
গম্গু। উপায় নাই-উপাঁয় নাই আচার্য্য! আমরাই লোককে 
কাণ| করেছি,মামরা ত্রাঙ্গণজাতি নিজেদের অগ্রতিন্বন্দী প্রভৃত্বের 
কুহকে সোণার দেশটায় অমুতের আম্বাদনে বঞ্চিত রেখেছি । এ 
কুসংস্কারের নেত। আমরাই । আজ আর হাত কৈ? আঙ্গ সে 
'পরম্বাপহরণের প্রতিশোধের পালা; এস--এস, কাদি এন,-_কান্না ভিন্ন 
আর আমাদের গর্তি'নাই। 
সায়ন। কাদ্‌তেই বা পাচ্ছ কৈ গন্থু? তা হ'লেও তো হৃদয়ের ভার 
অনেকট। হান্ক! হ'তো। বিনা অপরাধে তোমার পুত্রকে হত্য! করা৷ 
। হু'লো-_সে সংবাদ ধর্মাধিকরণের কানে পর্যন্ত উঠলো-_তুমি বল্লে কি 
না “চেপে যাও জাফর! কাজ নাই আর এসব গোলযোগে ।” কীদবার 
শক্তিই কৈ তোমার? এ যে বুকের শ্বাস বুকেই র'য়ে গেল! পালিয়ে 
(১১৬)? 
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এস-__পালিয়ে এস গঙ্গু! মুখ ফুটে কাদবে তো পালিয়ে এস এ 
পু্রধাতীদের সীমানা হ'তে। 

গঙ্গু। কোথা যাবো সায়ন? যাবার স্থান কৈ? 

সায়ন। আমি একটু আবিফার করেছি,_-অনেক কেঁদেছি তাতে । 
তুমিও এস, পুত্রশোকের গোট। কতক তপ্ত বিন্দু দেবে। 

গঙ্গু। ও-_বুঝেছি, বিজয়-নগর স্থাপন কঃরে বুক্তারায়কে তা! হ'লে 
তুমিই সম্রাটের বিরুদ্ধে তুলেছ ? ভাল কর নাই, টিকৃবে না৷ 

সায়ন। টেকে, বদি তোমায় পাই। 

গঞ্গু। আমায় পেয়ে কি হবে সান? আমি তো ও সব বিষয়ে 
সম্পূর্ণ দীন। আমার শক্তি কৈ? ূ 

সায়ন। আছে; এমন আছে,যা আমার দূরদর্শী অভিজ্ঞতাতেও নাই। 

গঙ্গু। কিসেশক্তি? 

সায়ন। জাফর-খা। সে দাক্ষিণাত্যের প্রতিনিধি; তার ক্ষমতা, 
প্রতুত্ব যথেষ্ট । এ বিদ্রোহদমনে পাঠানোও হবে তাকেই,_আর সে 
তোমার হাতের--তোমায় মানে। 

গঙ্গু। বিশ্বাসঘাতকতা ? 

সায়ন। ধন্মরাজ্য স্থাপন । 

গু । জাফর যে মুসলমান ! 

সায়ন। সে প্রকৃত মুসলমান; তার সঙ্গে এ আধ্যজাতির কোন 
ভেদ নাই। তার পিপাসায় আমাদের আকাক্ষায় এক ; সে- আমর! 
সমান সনাতনী. তাকে আদি চিনি4- | 


জাফর-খ পুনঃ প্রবেশ করিলেন | 


আাঁকর। পিতা! আমি চাকরী করি কার? 
(৫১৭) 
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গঙ্গু। কেন জাফর? 

জাফর। সম্রাট আমার হুকুম করেছেন--এই দণ্ডে বুক্কারায়কে 
ধ'রে আন্তে যেতে হবে। যদি না পারি, চাকরী যাবে। আমি চাকরী 
করি কার? সম্রাটের না আপনার ? 

গু । তুমি কার মনে কর? 

জাফর। আপনার; আপনি আমায় এতটুকু বেলায় ক্রয় করেছেন__ 
সুশিক্ষায় সুভোগে মানুষ করেছেন-__সময় মত আমায় উপযুক্ত রাজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত ক'রে দিয়েছেন, আমি নফর একমাত্র আপনার । যাঁরই কাজ 
করি, ক'রে াই আপনার দেওয়া কর্ম বলে । 

গম্ু। সম্রাটের সঙ্গে কি তৌমাঁর কোন সম্বন্ধ নাই? 

জাফর। আছে। আমি তাঁর আঠারো আনা খেটে দিচ্ছি, তার 
কাছ হ'তে চৌদ্দ আন! নিচ্ছি! তিনি দিচ্ছেন আমায় ছু-খান1! আধ 
পোড়া রুটা, তার দায়ে দিতে যাচ্ছি আমি জীবন, _-এই পর্যস্ত ! 
বিনিময়_আদান-প্রদান ! সম্বন্ধ যা, আপনার সঙ্গে। আপনি আমার 
পিতার অধিক। ক্রয় করেছেন ক্রীতদাস, কাজ করাচ্ছেন পুভ্রেরও উচ্চে 
আসন দিয়ে। 

সায়ন। গঙ্গু! দেখ তোমার শক্তি! দেখ--তোমার ধর্মে, 
জাফরের ধর্মে এক কিনা? তোমার যেমনি প্রতিপালন, তারও তেমনি 
স্কৃতজ্ঞতা । 

জাফর! এখন আপনার কি অনুমতি ? 

গন্ধু। তোমার কি ইচ্ছা? 

জাফর। আমার ইচ্ছা নয় পিতা, এ জুলুম মাথায় নিয়ে এক পা 
বাড়াই। তিনি আমায় গোলামী কেড়ে নেবার ভয় দেখান; তার 
ওপর আবার অবিশ্বাস! শুন্নুম, ফিরোজকেও না কি পিছু পিছু পাঠানো 
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হচ্ছে। আমি যাবো না পিতা! তবে যদ্দি আপনার আদেশ হয়, উপায় 
নাই__আগুনে দীড়ীতে হবে। 

সায়ন। ব্রাহ্মণ! আর ভাবছে কি! কীদিগে চল-_তুমি. আমি, 
জাফর খাস-তোমার পুত্রের জন্ত গল ছেড়ে, আর যারা রোরুছ্মান 
তাদের নিয়ে । 


গঙ্গু। নাযাঁও জাফর! তুমি না হ'লেও আমি এখনও সম্রাটের 
চাঁকর। 
জাফর। প্রণাম! একটু সাবধানে থাকুবেন যে ক-ট। দিন আমি ন! 
ফিরি। যতই তারা নিশ্চিন্ত থাক্‌ ঘটনাটা কেউ জানে না ব'লে, কিন্ত 
বিবেক তাদের বুকে ঘা মার্ছে,_চোথ তাদের এদিকে আছেই। 
[ প্রস্থান । 
নায়ন। খুব পৌরুষ__খুৰ গৌরব অনুভব কর্ছো গঙ্গু, তুমি সম্বাটের 
চাকর! তোমাদের পুজেরা এ ভাবে মর্বে না তো মর্বে ক'দের ? 
গঙ্গু। তুমি আমায় নিয়ে চল সায়ন! যেখানে ইচ্ছা_যে ভাবে 
€হোকৃ; জাফরকে টেনো না, তার মাথা খেতে ব'লে না। আমি তার 
লক্ষণ দেখেছি, _সে রাজা পর্য্যন্ত হ'তে পারে। 
সায়ন। শুধু লক্ষণে কাঁজ হয় না গম্গু! লক্ষ্যও চাঁই। 
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গঙ্গু। সীয়ন! সায়ন! রাগ ক'রে গেলে? নাঁ_বেশ ছিলুম তবু, 
আনমনে । জলে উঠলো যে! উঃ--কি ভীষণ পুক্রশোক ! উমেদ- 
আলি! কর্নে কি! না ত্রিপাঁপীতে সপ্তশূন্ত ! যাক্‌, ন্নান কনে আসি। 
কিস্ত-_-কি অন্ঠায় ! 


[ প্রস্থান ॥ 
খাটি 
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চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
কুষ্ণাতীর-_রণস্থল। 
বুককারায় ও হরিহর রণ-প্রতীক্ষায় দীড়াইয়াছিলেনু। 


বুক্ধারায়। কনৌজ মনুষ্যশৃন্য--শুনেছ হরিহর ! দমাটের আদেশে ? 

হরিহর। আহা-হা, বেঁচে থাকুন সম্রাট দীর্ঘজীবী হয়ে। তার 
অনুগ্রহে এতদিনে কনোজের মাটা ফির্ুলো।। 

ুক্ধীরায়। আচাধ্যদেবও বোধ হয় নাই-_তিনিই যখন তাদের 
নেতা। 

হরিহর। ত যদি হয়, ভাগ্যবান তিনি, রেহাই পেলেন বেদ 
ঘটার ছট্‌ফটানি হ'তে । 

বুক্ধারায়। যাক এখন পাঠান-মৈন্স কত অনুমান করছে৷ বল 
দেখি? | 

হরিহর। পাঠান-সৈন্ত ! তা আন্দাজ কুড়ি কতক হবে। 

বুক্কারায়। এখনও তোমার বহস্ত বন্ধু! মাথার ওপর মৃত্যুর রক্তাক্ত 
গদা-_বিজয়-নগর সীমান্তে সাগরোম্সির মত অনন্ত মুসলমান-সৈম্ 
শ্রেণীবন্ধ__কর্মৃভূমির পতনোনুখ শিথিল অতি অস্থায়ী কিনারায় তুমি, 
এখনও তোমার পরিহাস গেল না৷ ভাই? 

হরিহর। কি আর কর্ছি ভাই! এগুলোও রামের বাণ, পেছুলেও 
রাঁবণেব গুতো! হাস্লেও মার খাবো, কাঁদূলেও মার খাঁবো। মৃত্যুতেও 
আমাদের যা, আর মৃত্যুয় হ'য়ে বেঁচে থেকেও আমাদের তাই,_-সাঁপের 
যাঁলা, বাঘের ছাল আর চিতার ছাই। মিছে তবে মনটাকে ছোট লোক 
কর্‌তে কেন যাই? 
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বুক্কীরায়। তবু একবারও কি মনে হয় না ভাই, এই বিজয়-নগর 
রাজ্য কত যত্ত্, কত অশ্রপাত, কত প্রীণঢাল! পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠা করেছ,__ 
কত আকাশ-বাঁণীর ওপর ভর দিয়ে--কত অতীতের মর্মম্পর্শী আদর্শ 
নিয়ে--কত ভবিষ্যতের শান্তিময় স্বপ্ন তুলে অতুল গ্রীতিতে জড়িয়ে এর 
বর্তমানের মোহন কণ্ঠে মালা পরিয়েছ? জন্মের কর্মই ছিল যার সেবা, 
আজ তাঁর শেষ। মুহূর্তের জন্ঠও কি তোমার বুক কাঁপে নাই ভাই, সে 
শূন্য স্তব্ধ শ্বশ!ন-চিত্র কল্পনায়? 

হরিহর। আরে কীঁপা বুকের আবার কাপবে কি? বসেই 0 তো 
আছি এক রকম শ্মশানে--প্রেতের অধিকারে, এর চেয়ে আবার বিকট 
কি দেখবো বল? রাজ্য ধ্বংস হবে? কর্ছি কি! বিজয়-নগরের যদি 
'বিজয়ই না রইলো, শুধু একটা নগরের জন্ত জগতের অভাব হবে না। 

বুককারায়। ধন্ঠ তুমি বন্ধু! ধন্ত তোমার আসক্তিহীন কর্তব্যবোধ ! 
তবু- তবু হরিহর! অনেক সাধনার অর্জন-_-অনেক রক্তপুজার 
প্রতিদান--অনেক আশীর্ধাদের ফল ভেসে গেল ভাই, হিংসার" অবিচারী 
জল-প্লাবনে । 

গীতকণ্ঠে আদিদেব উপস্থিত হইল। 


আদিদেব।-_ গীত। 
সব ভেসে যাঁবে কিছুই রবে না থাকিবে কেবল তুমি, 
আর তোমার এই বিরাট কাহিনী বিশাল করম-ভুমি। 
গেছে অযোধা? গেছে সে রাম, 
বন ব্রজভূমি, নাই সে গ্তাম, 
রামায়ণ গীতা তবু অবিরাম আছে যুগের বদন চুমি। 
'হরিহর। আরে, থেমে গেলে কেন দাদা! চলুক তোমার গান 
'অফুরস্ত আপ্রলয়--কাপা বুকের তালে তালে । শুম্ুকৃ তোমাদের রাজ।-- 
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(তোমাদের জীতি__তোমাদের দেশ, নারীর" নুপুর-শোৌনা বধির কানে! 
লাফিয়ে উঠ্‌ৃক পঙ্গু__বাহবা পড়কু বোবার মুখে- বেঁচে উঠুক নিশ্চেষ্টতা» 
নিজীব, নিঃম্ব। 
বুক্কারায়। হরিহর! হরিহর! ঘুম ভাঙ্কাচ্ছ কার? আমি 
জাগন্ত। চাঁবুক খাঁওয়াচ্ছ কাকে? আমি তো বিষে জরি নাই! যুদ্ধে 
এসেছি-যুদ্ধ করবো । বল্তে হবে না কিছু, তবে ফল যা হবে বল্ছিলুম » 
পাঠান-সৈন্ সাগর প্রমাণ, আমার সৈম্ত মুষ্টিমেয় | 
আদিদেব ।-- পূর্ব্ব গীতাংশ । 
তুমি তো তবুও মানুষ পেয়েছ, সাগরে কিসের শঙ্কা, 
বনের বানরে রাম রঘুমণি জয় ক'রে গেছে লঙ্কা, 
যদিও সে আজ গল্পের অংশে, 
তবুও তুমি তো৷ তাদের বংশে, 
জলিতে না পাও কেন চাপা থাক, ছাড় না খানিক ধূমই | 


[ প্রস্থান । 
বুক্ধারায়। চল হরিহর! আর দীড়াবার সময় নাই। পাঠান-সৈন্ 
অগ্রসর! নিয়তির খেলা! আজ বিজয়-নগর-প্রান্তরে ! এ ঘন ঘন মৃত্যুর 
ডাক! 
হরিহর। মৃত্যুর ডাক নয়, ও বিবাহের বাছ্ধ; ওর পরপারেই 
পুনর্জন্ম । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ফিরোজ ও জাফর-খ! উপস্থিত হইলেন । 
ফিরোজ । এদের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করলে হ'তো না খা সাহেব ? 
জাফর হ'তো) তাহবে না। সম্রাট বন্দোবস্ত চাঁন না, তিনি 
চান দমন। 
0২২), 
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ফিরোজ । মারামারি কাটাকাটিটাই কি ভাল? 

জাফর। ভালমন্দ বিচার কর্বাঁর তুমি আমি কে? 

ফিরোজ । তুমি বন্দোবস্ত কর জাফর-খা! আমি সম্রাটকে বুঝিয়ে 
বল্বো। 

জাফর। সম্রাট বুঝবেন না শাহাজাদা! সম্রাট বুঝবেন না। 

ফিরোজ। কেন বুঝবেন না? এই সোণার দেশ, এই খোদার 
সজীব স্থষ্টি, এই জ্ঞানের অনস্ত খনি একটু নত হওয়ার অভাবে নষ্ট 
হয়ে যাবে? খুব বুঝবেন, তিনিও মানুষ তো! 

জাফর। শিশু তুমি ফিরোজ ! মাছ চেন না। নত হওয়াই যদি 
চল্‌্তো» কনোজের এ ঝগড়াটা কি মিটুতো না? তাঁর জন্য কি হয়ে 
গেল, দেখলে তো ? ভারতের ইতিহাস রাঙ্গা ! 

ফিরোজ । ভূল মানুষের হয়। 

জাফর। এ ভুল এখন ভাঙ্গবে না ফিরোজ! ভাঙ্গবে-_-যবে 
ঠেক্বেন। 

ফিরোজ । তা! হ'লে যুদ্ধ অনিবাধ্য ? 

জাফর। অনিবার্ধ্য-_আর সে এই মুহূর্তে! এ দেখ বিজয়-নগরের 
সেনা-সঙ্জা, গর্বের অপূর্ব গ্রীবাভঙ্গী ! সময় নাই; “তোমার আর কিছু 
বল্বার আছে? 

ফিরোজ । তুমি যদি বন্দোবস্ত কর্তে, সম্রাট না বুঝলেও তোমার 
বিপদে আমি বুক দিতুম | 

জাফর। তুমি নিজের মাথা সাম্লাওগে কুমার ! মনে ক'রো না 
সম্রাটের জামাতা বলে তুমি একটা কি--তোমার সাত খুন মাপ। 
বন্দোবস্ত কর! যদি চল্‌্তো, জাফর-খ! কারে! সাহায্যের অপেক্ষা রাখতো 
না। সে অনেক কথা! আর আমি দীড়াতে পার্লুম না--জয়- 

(২৩ 0) 


দাক্ষিণাত্য [ প্রথম অন্ক। 


পরাজয় একটা মুহূর্তের এদিক ওদিক্‌,_আমায় বুক্কাকে ধরতেই 
হবে। 

[ প্রস্থান। 

ফিরোজ । ওঃ-_দেশকে উচ্ছন্ন দেওয়াই দেশের গৌরব, রাজ- 

সিংহাসনকে রক্তে ডুবিয়ে রাখাই রাজরুচি, মানুষের হিংসা করাই 

মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব । [ প্রস্থান । 


নেপথ্যে কামানগর্জন ; উদ্ভ্রান্তভাবে বুকারায় 
পুনরায় উপস্থিত হইলেন । 


বুক্কারায়। আছ কি তোমর! বেদের দেবতা ইন্দ্র অগ্থি, বায়, 
বরুণ, সোম, সবিতা ? আছে কি তোমাদের সে দৈত্য-নিস্দন শক্তি__ 
সে দীনতারণ রীতি-_নিঃম্ব ভারতের প্রতি সে মুগ্ধ কটাক্ষ__সে সত্তান- 
বাৎসলা--সে প্রাণকীদা মমতা? এস_-এস, আজ এই ভারতের 
সীমান্তে কুষ্ণার উপকূলে মহামেধ-যজ্ঞের মহোৎসব ! আহ্বান করছি আমি 
সুর্য্যবংশধর ক্ষত্রিয়, নিয়ে যাও তোমাদের সোম-ভাগ, দিয়ে যাও 

তোমাদের পদরজঃ- -তোমাঁদের আশীর্বাদ__তোমাদের অদম্য উৎসাহ । 

[ প্রস্থান । 

গীতকণ্ঠে আদিদেব উপস্থিত হইল । 


আদিদেব।-_ গীত। 


নীচে এত কোলাহল কি দেখ দেবতা সবে ? 
নিরাকার থেল। রাখ নেমে এস ঘোর রবে । 
আমরা তে মহাঁলস, তোমাদেরও চোখে ঘুম 
ভোমরাও মেখে নেবে পদধুলি-কুম্কুম্‌ঃ, 

কে দেবে আদরে তবে ভারতের গালে চুম্‌, 
তোমরা এ অবিচারে বদি না কেউ কখ! কবে ? 
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সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 


সায়ন। গাও--গাঁও আদিদেব ! এ উন্মত্ত কামানগর্জনের সুরে, 
এ রাশি রাশি বীভৎস মৃত্যুর তালে তালে, গাও তোমার মোহন-কে 
ভারত-দেবতার স্তবমালা ! আজ এই মশানভূমির নির্জন পার্থ তুমি, 
গায়ক--আমি শ্রোতা । নানী, তুমি কিছু নও--আমি কেউ নই। 
গাও তুমি অপরের ইচ্ছাধীন যন্ত্র, শুনি আমি আত্মহারাঁ_অচৈতন্ত ! 
এ গীতের গায়িক। অদৃশ্ত মহাশক্তি__এ ভাবের শ্রোতা শূন্ভপথে নিয়তি-_ 

05881958880 
এর পরিণতি অচেতনার রাজ্যে প্রাণপ্রতিষ্টা। 


আদিদেব-_ গীত। 


এস ত্রিপুরাস্তক ধৃজ্জ্রটী ভৈরব চন্দ্রকপাঁল ধবলা, 
এস শিখিবাহন এ ঘোর আহবে শংকর লীলা কর সাঙ্গ । 
এস ঘোর গর্জনে বৃত্রবিঘাতক বজ্রভীষণ বরহস্তে, 
এস মধুস্দন চক্রগদাপাঁণি মণ্ডিত কীরিটি মন্তে | 
এস মা মহিষাহরমদ্দিনী চণ্তিকে চণ্নায়িকে জ্রভঙ্গে, 
এস ম] চতুভূভা ঘোর! ভয়ঙ্করী নগ্রা মগ্ন রণরঙ্গে | 
[ প্রস্থান । 
সায়ন। মাঁভৈঃ-_মাভৈঃ সনাতন ধর্মের সেবকগণ ! এ নেমে আসে 
নন্দন-কানন হ'তে রাশি রাশি পুষ্পবৃষ্টি তোমাদের অভ্রভেদী শিরজ্াণে- এ 
বীঞ্জন করে উনপঞ্চাশ অংশে বায়ু তোমাদের ম্বেদজড়িত প্রশস্ত ললাটে-__ 
এ মহাশূন্যে দাড়িয়ে অভয় বাহুপ্রসারণে তোমাদের চিন্ময়ী মা! 
জনৈক সৈনিকের প্রবেশ । 
সা়ন। কিসংবাদ? 
সৈনিক । আপনি এসেছেন ! সর্বনাশ আচাধ্যদেব ! মহারাজ বন্দী। 
সায়ন। বুক? | 
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সৈনিক। হা প্রভূ! তাঁকে জাঁফর-খা দিলী নিয়ে যাচ্ছে,_কেউ 
রোধ করতে পার্লে নাঃ__-সব ছত্রভঙ্গ । 
সায়ন। নাই--নাই এ জগতে ন্যায়ের মর্যাদা ধন্মের জয়__ 
কর্তব্যের পুরস্কার | মিথ্যা হিন্দুর দেব-দেবী-__ভক্তি-_প্রেম-বিশ্বাস-- 
ব্যাকুলতা। উদরপুরণের বৃত্তি ভারতের বেদ দর্শন উপনিষদ পুরাণ তন্ত্র 
প্রবঞ্চক চোর মন্ত্ু কপিল কণাদ জাবালি সমস্ত ব্রাহ্মণ । সৈনিক! তুমি 
কি জাত? 
সৈনিক । আমি চগডাল? 
সায়ন। বেশ হয়েছে । আমার পৈতেগাছটা ছি'ড়ে দাও তো! 
দেখছো! কি হী করে? ভাবছে! কি আকাশ-পাতাল? ছি'ড়ে দাও, 
“দরকার নাই আর এতে । যে দেশে দেবতা নাই, জন্ম আর মৃত্যু যে 
দেশের কর্ম, যেখানকার ধর্ম পরাজয়-_পরমুখ-প্রত্যাশা, সে দেশে ব্রাহ্মণ 
থাকৃতে পারে না। যদি কেউ তার অভিমান করে, তার সাজানো 
উপবীত চগ্ডালেরই আকর্ষণের । নাঁও-_নাও বন্ধু! তুমি আমার বোঝা৷ 
হাঁ্কা। কর-_আমাঁর লজ্জা ঘুচোও। আমার এই সুত্র ক-গাছা৷ খুলে 
ছি'ড়ে আগুনে পুড়িয়ে ফু' দিয়ে উড়িয়ে দাঁও। 
| হরিহর উপস্থিত হইল । 
হরিহর । আরে, থাম ঠাকুর, থাম। সব ছেড়ে দিয়ে পৈতেগাছটার 
ওপর এ দৌরাত্ম্য কেন? এই শুন্লুম তুমি মরে গেছ, আবার কোথা 
হ'তে ঘুরে এলে? 
সায়ন। হরিহর! হরিহর! রাজা বন্দী? 
হরিহর। হাতার একটু সখ হলো বই.কি সম্রাটের সঙ্গে দেখা 
করুখার । 
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সায়ন। যমের সঙ্গে দেখা কম্ুবার! তোমরা রোধ করতে 
গায়লে না? 
ৃ হরিহর। পাযুলেও কর়্লুম না) সম্রাটের ওপর তীর বেজায় টান 
দখলুম। 

সায়ন। করলে কি, দীড়িয়ে বিষ খাওয়ালে? 

হরিহর। খাওয়ালুম,_ দেখলুম একট! মজার ওষুধ আমার হাতে 
পড়েছে। 

সায়ম। কি? 

হরিহর। আমিও সম্রাটের জীমাই ফিরোজকে ধরেছি। 

সীয়ন। ফিরোজকে ধরেছে? সম্রাটের জামাত? বাঁঃ | না, ভূল, 
করেছ মূর্খ! এ তো সে সম্রাট নয়; যাঁর ধর্ম যথেচ্ছাচার, যার লক্ষ্য 
আত্মতৃপ্তি, ষার আত্মীয় একমাত্র অর্থ, সে কি ছার জামাতার মমতায় 
হীনতা স্বীকার কমবে? কন্যার ম্লান মুখ দেখে কেপে উঠবে? পরের 
জন্ত আপনার তাল ভুলবে? কখনও ন-_কখনও না! করেছ কি 
হরিহর কৌতুকের বশে! ফিরোজের বিনিময়ে কিছুতেই সে বুক্ধাকে 
ছাড়বে না-_কন্ঠার দাস মহম্মদ তোগলক গ্রতুত্ব হারাতে পার্বে ন!। 

হরিহর। তবেই তো বেশ বল্লে ঠাকুর! আমি তে! অতটা তাঁবি 
নাই; আমি ভেবেছিলুম, সংসারে একমাত্র কন্তা__সবেধন জামাই, তাদের 
সুখ-শাস্তির চেয়ে রাজ্য! এ$-সব উল্টে গেল ! যাঃ_-এ যে সর্ধনেশে 
তুল! কু! তুমি খুব পৈতে ছেড়ো, আর তার সঙ্গে আমারও 
একটা কিনারা কর। আমার একট! ধারণা ছিল-_আমি চূড়ান্ত 
ফন্দীবাজ, আমার মাঁথায় যত চুল তত রকমবুদ্ধি। কিছু নাঁ_কিছু 
না! সব গোৌবর-_সব গৌবর! আমি মহামূর্থ! কর ঠাকুর! আমার, 
'কিনীরাটা আগে কর? রাজাকে ছাড়ার চেয়ে আমি নিজের মায়া ছাঁড়ি। 
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সায়ন। তাতে বিশেষ কিছু নাই হরিহর! মরে যাবে কোথা! 
আবার আস্তে হবে এই কান্নার রাজ্যেই,_শুধু ঘোরাঘুরি, পওশ্রম। 
তার চেয়ে যা হ'লো-হলো; বীচি এস_ভূগি এস-কাদি এস! 
প্রতিষ্ঠা করেছিলুম বিজয়-নগর দাক্ষিণাত্যের উচ্চ চুড়ায়-পুজা৷ ক'রে 
আস্ছিলুম প্রাণ দিয়ে, আজ তার আশা-ভরস! ক্রষ্জার জলে চির 
বিসর্জন! গ্লানির কিছু নাই! বিসর্জনও হিন্দুর একটা উৎ্সব__ 
অন্ুতাপও একটা পথ__কাননাও একটা টা তৃপ্তি! । চল হরিহর, ও ও উদ্দাস 
দৃষ্টি লুকিয়ে নিয়ে এ অসহা নীরবতা হতে আনন্দের পৈশাচিক কোলে ! 
বাজিয়ে দিই সমস্ত দাক্ষিণাত্য যুড়ে গুরুণর্ভীরে অশ্াবয এই 
বিসর্জন-বাস্ভ। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


( ২৮ ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
বিজয়-নগর--রাজ-অন্তঃপুর | 
বাণী ও গায়ত্রী । 


' গায়ত্রী । বাণি! একবার ভগবানের নাম গা তো৷ ! 

বাণী। তুমি পূজায় বসেছিল্যেশররই-দর্ধাঁ উঠ এলে যে 
পীয়ত্রী-।- পুজ1-হ'লে! না ; মনটা রেমন-কঃরেউঠলেটিধ্যানে তেমন 
হতে পৌর্দুষ-অ/+ কর কোনা শ্রধষার শ্রীহরির 'লামকীর্তল, 
খি--যুদি চিত্টায় সমূলে নিতে পারি ।. 

বাধী/ গান গুনে চিত্ত ফিরবে? 

গায়ত্রী। বড় মধুর তোর মুখের গান--বড় ললিত ভগবচ্ছন্দের 
_ বড় তৃপ্তির ঈশ্বর গুণকীর্তনের ভাব, অশ্রু, অঙ্গভঙ্গী। টিত্রফেরে- 
+--মাছুষকি-ফেরানোর-জতাই €তাঁএগাঁনের রচনা! - গা বাঁঞ্চি, 
সইখানা! পুজার উপকরণ সব ছড়ীন আছে । আমায় আবার বস্তে. 
সম্পড়ুতে হরে নারায়ণের চক্ষেৎ_আমার শ্বামী রণক্ষেত্রে-। 


বাণী।-_ গীত। 


চঞ্চল মানস শান্ত কর প্রভু, যদি তুমি অস্তরযামী । 
চলেছে জগৎ তব চরণের দিকে প্রুত আমি শুধু পশ্চাৎগামী। 
কত দিন আর হেখ। আকুলিত তোম৷ ছাড়া, 
একা আমি বহরপে ভ্রমিব হে দিশেহারা, 
কবে বা ফুটিবে মম অদ্ধ এ আখি-তারা দেখিব কি হুঙ্দর আমি। 


ঈুন্জা 
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গায়ত্রী। [ ভগবস্তাবে বিভোর হইয়া] বাণি! বাণি! তোর « 
গাঁন নয়-_মন্ত্র! সতাই স্থুর শক্তি; ভগবানের নাম সকল ছৃশ্চিস্তা, 
সাত্বনা। [ গমনোগ্ভতা হইলেন ] 


সায়নাচাধ্য প্রবেশ করিলেন । 


সায়ন। কোথা যাঁও হতভাগিনি ? 

গায়ত্রী। বাবা এসেছ? যাবে দেবপূজায়-স্ব'মীর মঙ্গলে মদন 
মোহনের মন্দিরে । 

সায়ন। যেও না আর, মন্দির শূণ্য দেবতা! নাই । স্বামী তোমা 
বিপন্ন_বন্দী- মৃত্যুর মুখে । 

গায়ত্রী । স্বামী বন্দী! আমার স্বামী? হবে--হবে-_হবারই কথা 
তবু মন্দির শূন্য ব'লে! না, মন্দির পূর্ণ--দেবতা আছে। 

সায়ন। দেবতা আছে? কৈ দেরতাঁ? যে দেবতীর পুজা প্রতিষ্ঠা 
সাবা জন্ম প্রাণপাঁত করে আস্ছি, যাদের সুখ-শয্যার আবিলতা! ধৌত 
কর্‌তে সমস্ত আর্ধ্যজাতির রক্তের উৎস ছুটিয়ে দিয়ে রেখেছি, কৈ তার!' 
তারা নাই-__-তারা নাই, তারা থাকৃলেও নাই। তারা আছে 
আর তাদের বিগ্মানে বিজয়-নগরের আজ এই অবস্থ1 ? 

গায়ত্রী। তারা আছে-_-তার আছে--তার! না থেকেও আছে 
তারা আছে বলেই শুদ্ধ বিজয়-নগর কেন, বিশ্বনগরে এই উত্থান 
পতনের অবিরাম জোয়ার-ভাট। | ব্রাঙ্ণ ! কি করেছ তুমি £তাদে 
জাগাতে ? লারা জন্ম খেটে বেদের টাক তৈরী করেছ, এই তো? বৃথ 
ঘুরেছ ! হ'য়ে পড়েছ তাতে নাস্তিক-_তাকিক-_সত্য হ'তে স্বতন্ত্র 
কখনও কেঁদেছ কি ভগবানের নামে? কাদ নাই; কোথায় খুঁত 
তবে পাবে দেবতার অস্তিত্ব? ব্রাহ্মণ! বিজয়-নগরের বাহক ছার্দশ 

( ৩৯ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিপাত্য 


দেবতার দোষে নয়- আমাদের দোষে, আমর! তাদের প্রসন্ন রাখতে 
পারি নাই। 

সায়ন। তারা আর আমাদের ওপর প্রসন্ন হবে না বালিকা ! 
তাদের রুচি দেখছি এখন মক্ষিকার মত মধুপর্ক পরিত্যাগ ক'রে ক্ষত 
স্থানের রক্ত-পুঁজে। তার! কি পায় নাই এই হূর্ভাগ্য জাতির কাছে? 
মনন, কপিলই নাই-_-এখনও তো তাদের বংশ আছে, এখনও তো৷ প্রতি 
প্রভাতে 'তাদের স্তোত্র পাঠ হয়, আজও তো সাদ্ধ্য-আরতি মন্দির হ'তে ৰ 
লোপ পাঁয় নাই ! তারতেব এ ঘোব ছুর্দিনেও হিন্দু-হিন্দু;) আধার কি 
দিয়ে তাঁদের প্রসন্ন রাখতে হবে মহারাণি ? 

গায়ত্রী। গা তো বাঁণি 

বাণী।__ পূর্বব গীতাংশ। 

দেবার দেখি না কিছু, যা! দেবো! তোমারই দান, 
আমাবে বলিতে দাও শুধু জয় ভগবান্‌- জয় ভগবান্‌, 
আমি মিলাষে বসন! মনে, শ্রবণ নয়ন সনে, তোমাতে অবগাহনে নামি । 

গায়ত্রী। বুঝতে পাবুলে ব্রাহ্মণ কি দিলে ভগবান্‌ প্রসন্ন? কিছু 
না দিলে_কিছু দেবার নাই. ঝলে দনভাবে দাঁড়ালে: ল! যাও ব্রাহ্মণ ! 
বিপদ যাবে, ভগবানকে ডাকার মপ্ত ডাকগে। 

সায়ন। ভগবানের আর হাত নাই নারি! বুক্ধা এতক্ষণ মহম্মদ 
তোগলকের দরবারে । 

গায়ত্রী। ঝোন ভয় নাই ব্রাহ্গণ! প্রহ্লাদও পড়েছিল হস্তী- 
পদতলে । 

সায়ন। বাঃ _লুন্দর প্রবোধ ! যাক, তারপর তোমার উপায়? 
'এখনই যে পাঠান-সৈন্ত প্রাসাদ লুট করবে! তোমার মান-সম্্রম ? 

গায়ত্রী। আমার মাঁনসন্তরম?. কুরুসভার নিঃসহায়া ঘ্রৌপদীর 


(৩১) 


দাক্ষিণাত্য [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


মানসম্ত্রম কে রেখেছিল ব্রাক্মণ? যাঁও__টলিও না আমায় আর ! একটা 
অমনোযোগে আমাব এ সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, আমি ঢেকে ফেলেছি 
আমার হৃদয়ের সে দৌর্ধল্য । দেখতে পাচ্ছি ভগবানের অপাঁর করুণা ! 
আমীর স্বামী নিরাপদ-_নিব্বিদ্--নিঃশক্র ; কাঁরে। সাধ্য নাই তার কেশ। 
স্পর্শ করে_আমার অনন্ত ঈশ্বরপ্রেম তার পার্শবরক্ষী । 
. [ প্রস্থান । 

সায়ন। বাণি! বাণি! গা তে। আর একটুখানি; আমি মন। 

দিয়ে শুনি, এ সুর_-এ রাগিনী-_এ গান । 


বাণী।__ পূর্ব গীতাংশ। 
আমার বলিতে হেথা! যাদেরে চিনায়েছিলে। 
সর[ইয়ে নাও, যদি আছ তুমি জানাইলে, 
তিমিরে তড়িত্বৎ কেন বা ভুলাও পথ, স্থির হও সৃষ্টির স্বামি ! 
সাঁয়ন। সত্যই কি জন্মটা কাটিয়েছি বৃথ।? সত্যই কি ঈশ্বরারাধন! 
ছাড়া জীবের কর্ম নাই? সত্যই কি ভোগের একমাত্র অবলম্বন ত্যাগ £ 
গায়ত্রি! গায়ত্রি! তুমি রাক্ষপী না৷ দেবী? দেখবো তোমার শক্তি ! 
রাজনীতি আমার পরাজিত,__পরীক্ষা' নেবো তোমার বিশ্বীসের। 
প্রস্থান 
বানী। ধা-বালবাটমন্দ-মই ভৌঁআনি আমিও তোঁজগতের 
প্রশ্েঃসনীয়/৮আমার শপে দখছি--€ৰগল়্ানো- শৌধিরায়] নাই ব 
জানুলুয্র তবে কে আমি ?. ওহয়েছে ৮ অমি বিছ্যৎ-অ+পনাঁর-আঁলীয় 
জলে মরি-স্প্ররের চোখে ভালো) আমার আলোকে লোকে হারানে। 
ন্রিজানৃরিগজজান্রুরত.... প্রস্থান ॥ 


পরাগ লা পপ পল জজ 





শ আপ পাপ পানা ভি ল 


& ৩২. ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
রংমহল-্প্সাকিনার কক্ষ । 
সাঁকিন। উপবিষ্টা, বাইজীগণ ও বাঁদি ঈড়াইয়াছিল। 


বাদি। ওগো! আজ যে তোদের পোষাক পাল্টে আস্তে বল। 
হয়েছিল, দেখছি এসেছিস তো৷ সব! এর অর্থ বুঝেছিস্? আজকে 
এটা রোজকার মত রঙ্গরসের মজলিস নয়; আজকের এটা হচ্ছে 
শোৌক-সভা। আমাদের সম্রাটের জামাই হজরৎ শাহাজাদীর স্বামী 
মহম্মদ ফিরোজ-সা কাফেরদের হাতে বন্দী হয়েছেন । 

বাইজীগণ। কিছুঃখ! কিছুঃখ! 

বাদি। হাঁ; সেই ছুঃখই আজ পোষাক-পরিচ্ছদে হাঁবে-ভাবে 
কথায়-চাউনিতে সব রকমে সবট। জানাতে হবে, আজ নাচ বন্ধ ক'রে 
কেবল দীড়িয়ে গান হবে, বুঝেছিস্‌? সবাইকে মুখ কাদ-কাদ ক'রে 
রাখতে হবে; পেটে খিল ধারে গেলেও কেউ ফিকৃ ক'রে হাস্তে 
পাঁবে না। আর ম'রে গেলেও মুখে সরবৎটা পধ্যস্ত দেওয়া হবে না । 

সাকিনা। আর কি! প্রিয় সরখীগণ! পরম সৌভাগ্য আমার ; 
আঁজ আমি সমব্যী তোমাদের নিয়ে স্বামীর উদ্দেশে আকুলতা প্রকাশ 
কয়ুবার অবসর পেয়েছি। আমার স্বামী বন্দী শুদ্ধ অশ্রময় হওয়া 
উচিত এর অভিনয়, কিন্ত এও কম কথা নয়! বীরপুরুষ বীরধর্রক্ষায় 
রাজ্যের কল্যাণে আত্মবলি দিয়েছেন! বুঝে দেখ, কি আনন্দ বীরবালার 
অন্তরে! গাও সেই মর্খ্বে সঙ্গীত, মেঘমন্দ্রে বিছ্যল্লতার মত বীর- 
করুণে মিশিয়ে,_-ভাষা কীদ্‌্বে ভাবে গ'লে, সুর নাচ্‌বে উল্লাসে-_ 
উৎসাহে-__উচ্চস্তরে উঠে । 

( ৩৩) 


দ্বান্দিথাত্য [ ছ্িতীর় অঙ্ক। 
বাইভীগণ ।-- গীত। 


আজি দীড়ায়েছ তুমি যে জগতঘারে নিয়ে সে তো গো নয় । 
মৃত্যু সেথায় চির-অমরত। পরাজয় মহাজয় । 
বিরহ তথায় মিলনকেন্ত্র উজল জমাট অন্ধকার, 
ক্রন্দনকোলে মধুর হা্য কণ্টকে ফুল-সম্তার, 
হুললিত সেথা সব হুঙ্কার প্রেম সঙ্গীতময় । 
চাহিব শুন্তে তব আশে মোরা উদাস অথচ দীপ্ত“চক্ষে, 
ভগ্নক্ঠে গাহিব মহিমা গৌরবভর! উচ্চ বক্ষে, 
বসায়ে তোমারে মানস-কক্ষে দেবে! নব পরিচয় । 
সাকিনা। স্ন্দর--মুন্দর ! যাও সঙ্গিনীগণ ! সমাপ্ত আমাদের 
কর্তব্য । 
| [ বাইজীগণ সেলাম করিয়। প্রস্থান করিল । 
বাদি। তাহ'লে এবার কি করা হবে? 
সাকিনা। এইবার তুই একটা গান কর্‌-তোর যা খুনী । 
বাঁদি। এই তো! এইবার তো হাসিখুদীরই পালা! এ সব বিষয়ে 
হি'ছদেরও ঠিক এই মত,--একাদশীর পরই দ্বাদ্শীর পারণা | বেশী কাদা- 
কাটা কি ভাল? স্বামীই তো! গেছেই, যেমন হোক ঝর্বঝর্‌ ক'রে কাদ। 
গেল এতক্ষণ! কেপারে এমন? শাহাঁজাদীর কি স্বামীর ওপর টান ! 
কি জোর ভালবাসা-_-আ-হাঁহা ! 


ঘাদি।__ গীত। 


(আহা ) আমি ভালবাসি তারে কত। 
সিরাজির মত নুরুয়ার মত বর্ষার ভুলি থিচুড়ীর মত 
আর আছে ভাল.বত। 


(৩৪ ) 


ছিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


সে যে গো আমার পোষা ময়না) 
উড়ে গেছে আজ কোন্‌ চুলোতে প্রাণ বুঝি দেহে রয় না; 
উ-_ আহা, আর সয় না--আমি বেচে আছি না৷ গত ? 
কি করি এখন বল না গো৷ কেউ, চাই তো লায়ে কাছি, 
ভোম্রাই না হয় দেশ ছেড়ে গেছে, আছে তো বোল্তা৷ মাছি, 
যদ্দি ময়নার বদল খেঁদা পেঁচা পাই, 
কিক্ষতি। ফাকা খাঁচা তো৷ ভরাই, 
আমার মাথা ছাতু হায়, কেমনে শুকাই ভাবি তাই অবিরত। 


মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মদ । সাঁকিনা ! 

সাকিনা। পিতা! আপনি এ সময়ে অকম্মাৎ? 

মহম্মদ । একটা বড় সমস্তায় পড়েছি সাকিন! তুমি ভিন্ন তার 
মীমাংসা নাই; তাই দরবারের আগে তোমার কাছে আস্তে হ'লো। 
তুমি আমার বিপদে মন্ত্রিণী। 

সাকিনা। কি সমস্ত! পিতা? আপনি হনিয়ার মালেক_আপনার 
ইচ্ছাহ জগতের নিয়ম,_আপ্নার আবার সমস্তা কি? 

মহম্মদ । না সাকিন! তবু এ বিষয়ে তোমার একটা মত নেওয়া. 
দরকার । বোধ হয় জান, আমি বিদ্রোহী বুক্কারায়কে ধ'রে আন্বার জন্ত 
জাফর-খাঁর সঙ্গে ফিরোজকে প।ঠিয়েছিলুম ; যদিও ভাফর বুকাকে বন্দী 
করে দিল্লী এনেছে, টি »-*৬ গা ।ফরোজ শক্রকরে। উভয়সঙ্কটে 
আমি সাকিনা । রাজদ্রোহবে 2 (পয়ে ছাড়াঃ এ আমার জীবস্তে 
মৃত্যু! আর যদি বুক্াকে শা।৩ 16. তমার স্বামীর অমঙ্গল । 

সাকিন । এই কথা । 151 ৪ শান্তি দিন পিতা আপনার 
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বিদ্রোহীর। আমার স্বামী--রাজ্যের মঙ্গলে নিজের কোন অমঙ্গলে 
পশ্চাৎপদ হ'তে পারেন না, আর হঃলেও তা আমার বাঞ্ছনীয় নয়। 

মহম্মদ। এই তো আমার কন্তার কথা! আমায় একটা গুরু 
ভাবনা নিশ্চিন্ত কর্লে সাকিন! !একেবারে যে তোমার কাছ হ'তে 
এতটা সহুত্তর পাবো, তা আমি ভরসা করি নাই। তবে সেটা আমার 
ভুল হয়েছিল,_ভাবা উচিত ছিল, তুমি আমার আত্মজা_ ভবিষ্যতের 
একমাত্র অবলম্বন; তোমাকেই পুত্রস্থানীয় হ'য়ে দিলীর মসনদ বজায় 
রাখতে হবে,_তোমাতে সে দৌর্ধধল্য অসম্ভব ! দীর্ঘায়ুঃ হও। আমি 
দরবারে চল্লুম,_ আজ দর্বাগ্রেই বুকার বিচার হবে। 

সাঁকিনা। বিচার আবার কি! আপনার শক্র সে,আমি তার 


ছিন্নমুণ্ড চাই। 


সাহার। উপস্থিত হইলেন । 
সাহারা । তা চাই বই কি! তার ওপর এ মুওটা আবার বেজাম্ 
দামী--স্বামীর মুণ্ডে কেনা! 


সাকিনা। দেখুন, আপনি বড় অনধিকারে আস্তে আর্ত 
করেছেন। 

সাহারা । অনধিকার আবার কি? এটা তোমারও পিত্রালয়, 
আমারও তাই। কিভাই! নয়কি? 

মহম্মদ । 'হ,-_তা--সমান বই কি! 

সাহারা । সমান তো? তা হ'লে সব কাজে আমারও সমান 
মতামত দেবার অধিকার আছে? 

মহম্মদ । তা একপ্রকার থাকা তো! উচিৎ ! 

সাহারা । কৈ! আজ এই দরবারটায় কন্তার মতের দরকার হলো 
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আমার খোঁজ পড়লো না কেন? সেও সম্রাটনন্দিনী, আমিও তোমার 
পিতা ভূতপূর্বব সম্রাট গয়ান্দ্দিন তোগলকের কন্ঠ। ৷ তবে তুমি জীবিত-_ 
তিনি মৃত; তা হ'লেও এ সিংহাসন তার। তোগলক-বংশের প্রতিঙগাতা 
তিনি; তুমি তো তার সাজানো ঘরে বসেছ-__তারই পাতা খেলায় 
খেলছে ! 

মহম্মদ! আমি তে। তা অস্বীকার করি ন। ভগ্নি ! তোমার সম্মানও 
আমি বথেষ্ট করে আস্ছিঃ এমনকি আমার অবর্তমানে পিতৃরাজ্য 
যাতে তোমার উপভোগ্য হয়, তার জন্য তোমার পুত্রের সঙ্গে নিজের 
কন্যার বিবাহ পর্য্যস্ত দিয়েছি । 

সাহরা। ভালই করেছ। সেদিকে তুমি মহৎ; কিন্তু এদিকে 


আবার একি? 
মহম্মদ । এ খোদার ইচ্ছা ভগ্রি! মানুষের ইচ্ছার উল্টো। 


সাহারা । মিথ্যা বলো না মহম্মদ, খোদার নামে। এ খোদার 
ইচ্ছা নয়, এ ইচ্ছা তোমার নিজের। তুমি বুক্কারায়কে এটে উঠতে 
পার নাই, তাই ভয়ে পড়ে তার সঙ্গে নিজের ভাগিনেয়-_নিজের 
[জামাতা-_নিজের পুত্রের প্রাণ বিনিময় কর্ছো৷। দিল্লীর শাসন- 
দণ্ড তোমার হাতে প'ড়ে হীন হয়েছে, সামান্য দাক্ষিণাত্যের তাড়ায় 
সারা হয়ে সর্বন্থ দিয়েও যে কোন উপায়ে মান বজায়ের চেষ্টার আছ) 
কেমন- পত্য বল? 

মহম্মদ । যাক্‌__-এখন তুমি কি চাঁও ভগ্রি? 

সাহারা । কি চাঁই? মহন্মদ! যার পুক্র শক্রর করে- খড়েগের 
তলে--মৃত্যুর সুখে, সে আবার কি চায়? আমার পুত্র এনে দাও। 

মহম্মদ । [নীরব রহিলেন ] 

সাহার । এনে দাঁও- মহন্মদ ! আমি আর তোমার পীাজ্য চাই না, 
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সে নেশা! আমার কেটে গেছে । তোমার রাজ্য ভোগ করুক তোমার, 
গরবিনী কন্। ! আমাব রাজত্ব আমার সর্বস্ব আমার পুজ্র! এনে দাও 
ভাই! হাতে ধর্ছি, আমি গাছের তলায় থাকৃবে। 

মহম্মদ। [নীরব রহিলেন ] 

সাহারা । বোবা হয়ে গেলে যে? কন্তার মুখের দিকে চাচ্ঘ কি? 
তোমায় আমায় কথা, তুমি ভাই--আমি ভগ্ী, ও কি বল্বে তার ? 

সাকিনা। বল্বার আছে বই কি! আপনার পুত্র, আমার স্বামী-- 
আমা হ'তে আপনার কিছু বেশী নয়। 

সাহাবা । অনেক বেশী! তুমি তার কি বুঝবে সাঁকিনা? তুমি তো৷ 
কেবল স্বামী দেখেছ-_তাও চোখের দেখা! পুত্র কি জিনিষ, এখনও 
আস্বাদ পেতে হয় নাই। আমি স্বামী নিয়েও সংসাব করেছি, পুত্র বুকে 
করেও বিধবা-জীবন কাটাচ্ছি; আমি বল্তে পারি কে কম, কে বেশী! 
অনেক বেশী সাকিন! স্বামী হতে পুত্র অনেক বেশী! স্বামী সাক্ষ্য 
রেখে ববণ.করা, পুত রক্ত দিয়ে_তৈতী ক্রাশ] স্থামীর মৃত্যুতে .ওপর 
ওপর দাগ পড়ে, পুক্রশোক আতের ঘা। স্বামীকে নারী ভালবাস্তেও 
পারে, নাও পারে) কিন্তু স্তানকে না ভালবেসে উপায় নাই! তুমি চুপ 
কর। মহম্মদ! বুক্কাকে ছেড়ে দাও। 

সাকিন । ত। হবে না, আমার পিতার মস্তক অবনত হবে। 

সাহারা । হতেই হবে; তা না হ'লে আমার পিতার নাম ডুববে । 

মহদ্দদ। যাও ভগ্থি! আমি ভেবে দেখি, যদি ছুটে। দিকই বজায় হয়। 

সাহারা । অসম্ভব ! তা হয় না মহম্মদ ! ফিরোজের মুক্তি আর বুক্কার 
শান্তি, ছুটো৷ একসঙ্গে--এ হ'তে পারে ন1। হৃর্ধ্যে গ্রহণ আর চন্তরে পূর্ণতা 
একদিনে হুবার নয়,_-ভূলে যাও । শেষে ছু-দিকই যাবে তোমার । 

মহম্মদ! তোমার কথা তো ফিরোজকে ফিরে পাওয়া নিয়ে? 
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সাহারা। তা বটে! কিন্ত বুক্কাকে ছেড়ে দেওয়! ছাড়া আমি থে 
আর অন্ত উপায় দেখছি না! 

মহম্মদ । বুক্কাকে আমি ছাড়তে পার্বে। না ভগ্মি ! অন্ত উপায় থাকে 
তে৷ সাধ্যমত চেষ্টা কর্বো | 

সাহারা । পাষণ্ড ! চেষ্টা কর্বে--সাধ্যমত--অন্ত উপায় থাকে তো? 
তারপর যখন উপায় না পাবে, সাধ্য না কুলোবে, চেষ্টা বিফল হবে? 
তখন বুঝি বল্বে, কি কর্বো ভগ্নি, খোদার ইচ্ছা । মহম্মদ! তুমি 
মানুষ? সম্রাট গিয়ানুদ্দিনের পুর ? আমার ভাই ? নাকে তুমি ছদ্মবেশী, 
ভাই হয়ে ভগ্নীর জন্ত ছুরী শাণাও__সম্রাটের আসনে বসে স্বার্থের পুজা 
কর-__মানুষ হ'য়ে মানুষ খাও? তাঁও নিজের ভাগিনেয়-_জামাতা, পুজ্জ 
হঃতেও,__-পশ্ডতেও যা পারে না! তুমি কোন্‌ জাহান্নমের? না মহম্মদ! 
তোমার দোষ নাই, এ খোদার মার-_-আমার ছুরাশার পুরস্কার! 
এসেছিলুম আমি অনাথিনী তোমার সংসারে, পুভ্রকে রাজ্য দেবার 
লোভে, দিয়ে চল্লুম তোমার রাজ্য-পিপাসার পায়ে সেই পুত্রকে নরবলি। 
তুমি বেঁচে থাক- জামাতার রক্তে পরিথা দেওয়া রাজ্য মর্ে মর্দে 
উপভোগ কর-_খোদার চিন্তা ভূলে গিয়ে খাম-খেয়ালীই তোমার জীবনের 
মূলমন্ত্র হোক্‌। আর তুমি সাকিনাঃ তোমায় আর কি বল্বো ! তোমায় 
আশীর্বাদ করি, একটা দিনের জন্যও তুমি স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধের আম্মাদ পাও, 
আর সংসারের নারী-চরিত্রের সঙ্গে নিজের প্রবৃত্তির তুলন! ক'রে 
অন্ুতাপে মাটা হয়ে যাও। [ প্রস্থান। 

মহম্মদ । সাকিন! ! থাক্‌ না হয় আজ বুক্ধার বিচার) সে তো আর 
পালাতে পাচ্ছে না । তুমিও আর একটু ভাব, আমিও আর খানিক দেখি। 

[ প্রস্থান । 
সাকিনা। কি আশীর্বাদ ক'রে গেল আমায় বাদি? 
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বাদি। তা খুব! স্বামীর আস্বাদ পাও জন্মাযত্তি হও.-পাক! 
চুলে সিন্দুর পর, এই রকম আর কি! কাফের! কাফের! “কার কথার 
কান দিচ্ছ শাহাজাদি ? চল- চল, বেল! হ'য়ে এলে1) অনেক কা] গেল, 

এইবার পেটে কিছু দেওয়া যাক গে। 
[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
কক্ষ 
আমজাদ ঈাড়াইয়াছিল। 
আমজাদ। বড়া বেইমানি ছুনিয়াক! হাল, দিক্‌ কিয়া হামকো। 
এত রূপেয়া৷ খরচা কর্কে সাদি কিয়া, বিবি তে হামকে। পছাস্ত| নেহি। 
কাহে এইসা গোসা, খোদাকো মালুম ! হাম্‌ তো! উসিকো ওয়ান্তে জান 
দেতা, যো হুকুম গোলামকা মাফিক তামিল কর্তা- কুছ কম্থুর নেহি, 
লেকেন উস্কো মতলব বি নেহি মিল । মুলাকৎ ছোঁড়, দেও-_হামকো 
ওয়াস্তে একঠো মিঠাবুলি বি নেহি! ইকেয়া ঝকমারী আলা! ! 
শশব্যস্তে উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন । 
উমেদ। আমজাদ! সম্রাট, কোথায় ? 
আমজাদ। আইয়ে হুজুর, বৈঠিয়ে-_বান্দাকা একঠো বাৎ গুনিয়ে। 
উমেদ। সম্রাট কোথায় বল? অবসর নাই আমার ! 
আমজীদ। সম্রাট তে। হায় হুর, লেকেন আপ লোক উমদ! 
আদ্মি, হাসকো। বোল দিজিয়ে-_ 
৬ ৪০ .) 
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উমেদ। এঃ--তুমি বিরক্ত করলে দেখছি! পরে জবাব কর্বো 
তোমার কথার,__ এখন সম্রাট কোথায় গেলেন বল ? 

আমজাদ। কেয়৷ জানে হুজুর, নবাব বাদস! ক1 হাল! হি'য়া যাতা, 
হুয়া ঘুম্তা ! হাম তো বাউরা বন্‌ গিয়া। খোঁড়া সবুর কিজিয়ে ১ 
সাহান-স। আবি লেড়কিক মহলমে গিয়! রাহা । ৃ 

উমেদ। এঁ আস্ছেন না? 

আমজাদ। হাঁঁ_হা, আতা হ্যায়--আতা হায়। 


মহম্মদ প্রবেশ করিলেন । 


মহম্মদ । উমেদ! ভালই হয়েছে; আমি তোমায় ডাকতে পাঠাবে 
মনে কর্ছিলুম। একটা কৌশল কর্তে হবে, যাতে ছু-দিক বজায় হয়,_ 
ফিরোজের মুক্তি আর বুক্কার শাস্তি! ভাব--ভাব--এখনই ! 
উন্দ। একটু সময় দিতে হবে সাহান-সা! আমার মন্তিফ্ষের ঠিক 
নাই; উপস্থিত বান্দা একট বড় ছুর্ভাবনায় পড়েছে । 
মহম্মদ । কেন-- তোমার আবার কি হ'লে? 
উমেদ। নূতন কিছু নয় জহাঁপনা, সেই ষেটায় মেহেরবানের অভয় 
'দেওয়া আছে। 
মহম্মদ । ও, আমজাদ! তঞ্জাব ঠিক রহেন বোলো । 
[ আমজাদ সেলাম করিয়৷ চলিয়া গেল। 
মহম্মদ । তারপর ! কি হয়েছে তার? 
উমেদ। গন্থু বোধ হয় সে ঘটনাট! জান্তে পেরেছে । 
মহন্মদ। জান্তে পেরেছে? কি ক'রে জান্লে? আর তো! কেউ 
'জান্তো না ! 
উমেদ। তা জানি না সম্রাট! তবে আজ সে অতি গ্রত্যুষে উঠে 
( ৪১ ) 
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সকলের আগে জাফর-খর সঙ্গে দরবারে উপস্থিত হয়েছে। আমি দুর 
হতে দেখি, তার! ছু'জনে এক জায়গায় বসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে কথা ক'চ্ছে, 
দরবারে পা দেবামাত্রেই চুপ হ'য়ে গেল। গন্গু আমার মুখপানে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইলো, জাফর অতকিতে আমার প্রতি একটা হাড়ভেদী 
কটাক্ষ করলে; আমি আতকে উঠ্লুম--আমার সর্বাঙ্গ ট'লে গেল, আর 
সেখানে দীড়াতে পার্লুম না; শ্বাস বন্ধ হ'য়ে এসেছিল, সাহান-সার কাছে 
এসে হাফ ছাড়লুম। আমায় রক্ষা করুন সগ্রাট, আমায় রক্ষা করুন ! 

মহম্মদ। এঃ! কে কিসের কথা ক'চ্ছেঃ তা! নিয়ে তুমি ষে আপনা- 
আপনি চোর সাজ ছে! দেখছি! 

উমেদ। তাই বটে সম্রাট! আমিযেন কি হ'য়ে গেছি সেইদিন 
হ'তে। যে যারই কথা কয়, চুপি-ঢুপি ছ'লেই আমার বুকে ঘা পড়ে-- 
মনে হয় আমারই কথা । আপনি ' আমাকে অভয় দিয়েছেন, কিন্ত 
জাহাপন৷ ! আমি নিজে বুকভাঙ্গী। অনেকটা সাহস হ'য়ে আস্ছিল পাঁচ 
দিনের পাঁচট! ধারণ| মিথ্যা হওয়া দেখে, কিন্তু আজকের এট! সত্য না 
হয়ে যায় না। নিশ্চয় সে জেনেছে, আর নিশ্চয় সে এসেছে জাহাপনার 
কাছে আজ তারই অভিযোগ কর্তে। 

মহঞ্মদ। তাই বা হলো! তাতেই বা তোমার এতদূর বিচলিত 
হবার কারণ কি? এ অভিযোগ তো সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন! এর সাক্ষ্য কে? 

উমেদ। যদি কেউদেয়? 

মহম্মদ । কেদেবে? দেখেছে কে? 

উমেদ | অন্ত কেউ দেখে নাই, কিন্তু বাতীস তো দেখেছে-_-আকাশ 
তো দেখেছে-_ঈশ্বর তো দেখেছে ! 

মহম্মদ। দেখুক যে দেখে; বিচার তো আমার কাছে! কোন 
অপরাধ নাই তোমার | আমি তো দেখ.ছি, যে ধারণার বশে তুমি তাঁকে 
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হত্যা করেছ, সেই ঠিক-_অন্ততঃ তার কতকটাও! তারপর যা দেখে 
তুমি তার ধ্মোপদেশ নির্দোষ, রাঁজদ্রোহমূলক নয় নির্ণয় করেছ, সেইটেই 
ভূল। সেটা অভিনয়, তুমি প্রতারিত হয়েছ। সে ব্রাঙ্গণকুমারের নিশ্চয় 
পাঁপ ছিল, পেয়ে গেছে খোদার দেওয়! চরম দণ্ড | তুমি নির্দোষ-_ নির্ভয় ! 
তোমাকে বাচাতে যদি আমায় রাজনীতির ওলোট-পালোট কর্তে হয়, 
তাও কর্বে। 
আমজাদ পুনঃপ্রবেশ করিল। 

আমজাদ । তঞ্জাব তৈয়ার হুজুর ! 

মহম্মদ । যাও উমেদ 1! ছেড়ে দাও ও সব! আজ প্রথম দরবারেই 
তোমার কাজ । যেখানকার য৷ এন্তেল৷ পরোয়ানা আর্জি আছে, সব 
হাজির করবে; আর ভাববে একটু ওটার বিষয়,--ফিরোজের মুক্তি, 
বুক্ধার শান্তি--এক সঙ্গে--এক কৌশলে । প্রস্থান । 

উমেদ। [স্বগত ] দণ্ড তো আমার মন্দ হচ্ছে না! দণ্ডে দণ্ডে 
মৃত্যু-বিভীষিকা, পলে পলে চোরের চমক-_মর্খে মর্দে গুপ্ত পাপের 
অবিশ্রাস্ত অগ্নিদাহ! এ হ'তে আর কি ভ্য় ! 

[ প্রস্থান । 

আমজাদ । আপনা খেয়ালমে ঘুমত। রাজ! উজীর ওমরাও সব 
লোক, দরদী কোই কিস্কো৷ নেহি হায় হি'য়া-জানে দেও। আবি হামরা 
কাঁম কেয়৷ ? বিবিকে। পর তাল্লাক দেঁকে ফকিরী লেনেমে আচ্ছ! হায়, 
ন| কীহাসে কুছ দাওয়াই মিলায়কে দোসর! দফ। দেখনেসে আচ্ছা হায়? 


বাঁদি উপস্থিত হইল । 


বাদি। আমজাদ ! আমজাদ ! 
আমজাদ । আইয়ে বিবি, আইয়ে ! 
(৪৩ )1 
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বাদি। তোর বরাত ভাল, স্থখবর আছে ; কি দিবি বল্‌? 


আমজাদ । কেয়া হুয়া কেয়া হয়া ? 

বাদি। শাহাজাদীকে তুই রোজ রোঞ্জ দেখবে! দেখবো ক'রে 
আমায় জালিয়ে খাস্‌__দেখবি ? 

আমজাদ। হাহা, কীহাঁ_কীহা? 'হাম তো উসিকো ওয়াস্তে 
তৌমকো বহুৎ উমেদারী কিয়া! 

বাদি। তা তো তুই কিয়া, আমিও আজি তার স্থুযৌগ কিয়! । 
এখন আমায় কি দিচ্ছিস্‌ বল্‌ দেখি, যদি দেখাই? 

আমজাদ । কেয়! দেগ! ! আচ্ছা, তোমকো হাম একঠে৷ খসম দেগ!। 

বাদি। তাই দিস; তোর বিবি ক-দিন হ'তে একটা থসমের জন্তে 
আমায় বেজায় ধরেছে, সেটা না হয় তাকেই দেবে! | 

আমজাদ । বহুৎ আচ্ছা! একঠো কেয়া, দশ বিশঠে। :দে দেও, 
কুছ দরদ নেহি হামরা! হাম তালাক দে দিয়! উক্কো৷ পর, ছোড় দেও 
উবাৎ! আবি শাহাঁজাদীকে। দেখনেসে হামকো কেয়া করনে হোগা 
কীহা ঠার্নে হোগা» ওহি বাতাও । 

বাদি। আয় আমার সঙ্গে। এখনি তিনি দিলখোমে আস্বেন। 
তোকে একটা জায়গা দেখিয়ে দেবো, চুপ' ক'রে প'ড়ে' থাকবি 3 
খবরদার! নড়াচড়া করিস্‌ নি, তোরও গর্দান যাঁবে__আমারও কোতল ! 

আমজাদ । কুচ পরোয়া নেহি! হাম ঠিক রহেগ! খরগোশকা 
মাফিক। চলিয়ে বিবি, চলিয়ে। 

বাঁদি। খুব হসিয়ার ! 

আমজাদ । মত ডরে!। [ প্রস্থান। 
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জাফর-খী ও গঙ্থু দাড়াইয়াছিলেন। 


জাফর। আপনি ভয় কর্বেন না; আমি থাকৃতে আপনার 
কেশাগ্র স্পর্শ কর্বার সাধ্য কারো নাই। যাযা বলে দিলুম, বুক 
ফুলিয়ে বল্বেন। 

গন্কু। তা! না হয় বল্লুম, কিন্তু কিছু হবে না৷ বাবা ! 

জাফর। তাজানি। উমেদ-আলি দরবারে পা দিয়েই আমাদের, 
চোখ মুখ দেখে অমনি সম্রাটের কাছে দৌড়েছে-যদি তিনি তুলে গিয়ে 
থাকেন। কিছু যে হবে না, এ নিশ্চয়ই ; তবু বল্তে হবে,_-ভবিষ্যৃতে 
সম্রাট না! বলতে পারেন-_ আমায় বলা হয় নি কেন? 

গঙ্গু। বলি;__বল্ছে! বল্তে_ 

জীফর। সম্রাট, আস্ছেন। বাঃ! উমেদ-আলিও সঙ্গে ! দৃঢ় হোন্‌-_ 
ভাবুন একটু পুক্র জিনিষটা ! 


উমেদ-আলি সহ মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইয়! 
আসন গ্রহণ করিলেন । 


মহম্মদ। জাফর! আমি তোমায় ইনাম দেখো, তুমি আমায় সন্তুষ্ট 
করেছ-_বিদ্রোহী বুক্কাকে ধরেছ! তবে-_ 
জাফর। সেটায় আমার দোষ নেই সমাট.! শাহাজাদা! আপনা হ'তে 
ধর] দিয়েছেন। 
মহন্মদ। তবু তোমার উচিত ছিল তার ওপর একটু লক্ষ্য রাখা । 
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জাফর। আমাকে তো তার ওপর লক্ষ্য রাখতে পাঠান নি সম্রাট, ! 
বরং তাঁকেই পাঠিয়েছিলেন আমার ওপর লক্ষ্য রাখতে । আমার প্রতি 
পরোয়ানা ছিল বুক্কাকে ধর্বার, আমি তাই নিয়ে ব্যস্ত ছিলুম। বুক্কারায় 
যে বন্দী হ'য়ে দিল্লী এসেছে, সেটা নিতাস্তই তাদের ওপর খোদার মার, 
আর আমি জাফরখ। ঝলেই। 

মহম্মদ । যাক্‌__এখন বুক্কা কোথায়? 

জাফর। আমার জিম্মীতেই আছে; হুকুম হলেই দরবারে হাঁজির 
করি। 

মহম্মদ । দরকার নেই এখন তার, পরে বোঝা যাঁবে। উমেদ! 
তোমার খবর কি? 

উমেদ। আমার সংবাদ বড় ভাল নয় সম্রাট! চতুর্দিকেই অশাস্তি। 
প্রথমতঃ অধযোধ্যার শাঁসনকর্তার এত্বেলা, সেখানে রৌপ্য-মুদ্রার 
বিনিময়ে চর্ম-সুদ্রার প্রচলন বড়ই ছুষ্কর! প্রজারা কেউ তা নিতে 
চায় না। 

মহম্মদ । নিতেই হবে; প্রজাদের জানিয়ে দিতে বল, আমার 
হুকুমই টাকা ! তাতেও যদ্দি কেউ ঘাড় না পাতে, কয়েদ কর্তে বল। 
তারপর ? 

উমেদ। তারপর আগ্রার নবাবের আজ্জি--সেখানকার সবাই চর্ম 
মুদ্রা নিয়েছে বটে, কিন্ত খাজনার আকারে আবার তা রাঁজ-সরকারে 
ফেরৎ করেছে । সেখানকার রাজকোষ তাতেই পরিপূর্ণ; এখন সে সদরে 
কি চালান দেয়? 

মহম্মদ । বন্ধ ক'রে দাও সেখানকার খাজনা । বন্দোবস্ত কর 
প্রজাদের সঙ্গে, রাজকর আজ হ'তে উৎপন্ন ফলের এক চতুর্থাংশ । 
তারপর--বলে যাও। 
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উমেদ। পাঞ্জাবের অধিবাঁসীদের নালিশ--চীন দেশ জয় কম্বার জন্ত 
সেখানে যে নৃতন কেল্লা বসেছে, সেখানকার সৈন্যরা সময় মত বেতন ন! 
পাওয়ায় নিরীহ প্রজাদের যথাসর্ধন্ব লুট কয়ূতে আরম্ত করেছে। যাঁতে 
তাদের সে অগ্যাচার নিবারণ হয়, নিয়ম মত বেতনের বন্দোবস্ত আর 
থান্ঠের সরবরাহ হয়-_ 

মহন্ম্দ। থাম; তাঁদের খেতে দেবে কে? আমি-না তারা? 
সৈম্তসংগ্রহ কাদের জন্য ? রাজার জন্য ন! প্রজারই রক্ষায়? লিখে দাঁও 
উমেদ, তুমি পাঞ্জাবের সবাদারকে-যদি সেখানকার অধিবাসীরা সুশৃঙ্খল 
চায়, সুতন সৈম্তদলের রসদের জন্য তাদের ওপর নূতন কর বস্বে। থেতে 
তো হবে তাদিকে | কি মত তাঁদের, সত্বর জানানো! হোকৃ। আর কিছু 
আছে? 

উমেদ। আর একটা জাহাপনা! দাক্ষিণাত্য হ'তে দেবগিরির 
শাসনকর্তার সংবাদ-__সেখানকার ষড়যন্ত্রকারীর দল আবার মাথ! তুলে 
ওঠ.বার উপক্রম কযুছে । ্‌ 

মহম্মদ । সত্বর জাফর-খ। সেখানে যাচ্ছে, জানাও তাকে,_ আর 
পুনরায় দিলী হ'তে রাঁজধানী দেবগিরিতে নিয়ে যাবার সঙ্কল্প আছে, 
আমার সে সব সরঞ্রামও সে যেন ঠিক রাখে। 

উমেদ। আবার রাজধানী পরিবর্তনটা কতদূর সঙ্গত, গোলাম 
একটু ভেবে দেখবার ভিক্ষা কৰে । একবার এই ব্যাপারে অনেক প্রজা 
সর্বস্বাস্ত-_নষ্ট হ'য়ে গেছে। 

মহম্মদ । হোক্‌, রাজ্যের মঙগলই প্রজার মঙ্গল; তা না হ'লে 
দবাক্ষিণাত্য বশে থাকে না। যাও তুমি-_যা যা বল্লুম জরুর-_ 

গম্ু। আমার একটা অভিযোগ আছে সম্রাট উজীর সাহেবের 
বিরুদ্ধেৎ_-তীকে হাঞ্জির রাখবার মজ্জি হয়। 
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মহম্মদ । তোমার অভিযোগ উমেদ-আঁলির বিরুদ্ধে! তা ওকে 
এখন আটকে রাখবার আবশ্তক কি? ওর হাঁতে এখন জরুরী কাজ; 
ও তো আর পাপিয়ে যাচ্ছে না, প্রয়োজন হয়, ডাকানো যাবে । যাও 
উমেদ ! দরকারী কাজ আগে । এ কাজ আমার নয়, সাধারণ প্রজার। 
[ উমেদ-আলি অভিবাদন করিয়' প্রস্থান করিলেন। 
মহম্মদ। জাফর! তুমিই ব। আর দীড়িয়ে কেন? শুনলে তো, 
তোমায় দাক্ষিণাত্য যেতে ভবে! যাও প্রস্তুত হও গে, এবার কিছুদিন 
থাকৃতে হবে সেথা । 
জাফর। [ স্বগত] বিচার তে। অভিযোগের আগেই খতম। ও 
তো জানাই ! আচ্ছা । [ জনান্তিকে গন্গুর প্রতি ] নির্ভয়-_-আমি বাহিরে 
রইলুম | 
। প্রস্থান। 
মহম্মদর। বল তোমার কি অভিযোগ? 
গ্গু। সম্রাট বোধ হয় অবগত আছেন, আমার পুত্র নিরুদ্দেশ ? 
মহম্মদ । ইতার সংবাদ পেয়েছ নাকি? কোথায় সে? 
গন্গু। স্বর্গে, না-_না, নরকে । সম্রাট! সে হতভাগ্য ইহধামে নাই। 
মহম্মদ। ইয়া আলা! তোমার পুত্র জীবিত নাই? বড়ই ছুঃখের 
বিষয়! একমাত্র পুত্র! তার আর কি কর্বে গন্থু! তোমার 
আদৃষ্ট ! 
গঙ্ু। শুধু আমার নয় সম্রাট, আপনারও । আপনার রাজ্যে এ 
অন্যায় অকাল-মৃত্যু, আপনিও বাদ পড়বেন না এ মন্দ অদৃষ্টের তাঁলিক৷ 
হ'তে । আমাদের বামচন্দ্রের যখন রাজ্য ছিল, শোন! যায়, এই রকম 
একট! অকালমৃত্যু নিয়ে অনেক কাণ্ড হয়ে গেছে । আপনাকেও এর 
জন্ত উঠতে হবে সম্রাট! 
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মহম্মদ। আমি আর তার কি করবো! গঙ্গু? বাঁচা-মর। যে ঈশ্বরের 
হাত! 

গু । তা হ'লেও আপনি তার জন্ত দায়ী, আপনি ঈশ্বরেরই কাজ 
হাতে নিয়ে বসেছেন। আর আমাদের রামচন্দ্র ভাবতেনও তাই। 
,যাক্‌--পে কাল আর নেই; আপনাতে ততট' পাবার আশাও রাখি না। 
তবে এ অকালমৃত্যুটা ঈশ্বরের হাত দিয়ে হয় নাই, তাই আপনার ওপর 
আমার এ জুলুম । মাপ কর্বেন প্রতিপালক ! 

মহম্মদ । এ মৃত্যুটা কার হাত দিয়ে হয়েছে তুমি অনুমান কর? 

গঙ্গু। অন্মান নয় আশ্রয়দাতা ! সত্য, আর এ মৃত্যু নয় হত্যা! 

মহম্মদ । হত্যা! কে তোমার পুল্রকে হত্যা করেছে ? 

গঙ্গু। সম্রাট-দরবারের প্রধান পারিষদ্‌ মান্তবর উমেদ-আলি। 

মহম্মদ । উমেদ-আলি ! হত্যা করেছে !--তোমার পুক্রকে ? তুমি 
দেখেহ ন। শুনেছে? - 

গঙ্গু। দেখি নাই সম্রাট, শুনেছি। 

মহম্মদ । মিথ্যা_ মিথ্যা--শক্রর ষড়মন্ত্! 

গু । না জাহাপনা ! যা! শুনেছি, শ্রতিযোগ্য বটে। 

মহম্মদ । যতই হোক্‌, শোনা কথা; শোনা কথা কখনও এত বড় 
একট] গুরু অভিযোগের ভিত্তি হ'তে পারে না। দেখতে হবে চক্ষে ) 
তুমি ন! দেখ, অন্ততঃ তুমি যার কাছ হ'তে শুনেছ তাকেও-_ অন্ততঃ 
আর কাঁকেও। যেই হোক, এর একজন প্পরত্যক্ষদন্শা সাক্ষ্য 
চাই। আছে? 

গনু। সাক্ষ্য? [ঈষৎ চিন্তা করিয়া ] আছে ; উমেদ-আলি । 

মহম্মদ । সে তো অভিযুক্ত! 

গম্ু। সেই বলুক্‌,আমার পুত্রশোকাতুর দজল-চক্ষে চোখ দিয়ে 
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ধর্মাধিকরণ জাহাঁপনার সম্মুখে দাড়িয়ে-_সর্বসাক্ষ্য ভগবানের নাম নিয়ে 
সেই নিজে বলুক্‌-_যা। বল্ছি আমি, সত্য কি মিথ্যা? 

মহম্মণ। গন্গু ! তুমি গণনাতেই পটু) এ সব বিষয়ে অপরিণামদর্শী । 
সেতো মিথ্যা বল্বেই। 

গল্গু। বলুকৃ। নাহয় মিথ্যা অভিযোগের দণ্ডটা আমিই নেবো, 
তবু আমি একবার দেখবো সম্রাট, কি ক'রে সে আমার চোখে চোখ 
দেয়! মিথ্যা বল্তে তার রসনা কেমন খেলে! মনের পাপ ঢেকে মুখে 
ভগবানের নামে শপথ করা তার পক্ষে কত সহজ! ডাকান্‌ একবার 
তাকে সম্রাট! ছু'জনে যুখোমুখী হই । 

মহম্মদ। তা হয় না গম্ু! উমেদ-আলি যে'সে লোক নয়,সে এ 
রাজ্যের একজন পাদস্থ বাক্তি। বিনা প্রমাণে বিনা কারণে শুদ্ধ একটা 
উড়ো কথার ওপর নির্ভর ক'রে ওরূপ শ্রেণীর লোককে অকন্মাৎ 
অপরাধীর মত বিচারস্থলে টেনে আনা, পদের অবমাননা-__অসঙ্গত-_ 
অন্তায়। আগে তুমি প্রমাণ কর তার বিরুদ্ধে_দোষী সাব্যস্ত কর 
তাকে, সে আসতে বাধ্য । এর আর কেউ সাক্ষ্য আছে? 


মঞণ্জুলা! উপস্থিত হইল। 


মঞ্চুলা! আছে। 

মহম্মদ । কে? 

মঞ্চুলা। আমি! দেখেছি সম্রাট, আমি এ হত্যা সন্মুথে-_শ্বচক্ষে-_ 
শোচনীরভাবে। 

মহন্মদ। তুমি কে? 

মঞ্চুলা। আমি এ অভিযুক্ত হত্যাকারীর স্ত্রী। 

মহদ্মদ। ও--তুমি তো ত্রষ্টা ! 
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মঞ্চুলা। হা সম্রাট! আমি ভ্রষ্টা, তবে নিজের ব্যভিচারে নই। 
আমি ভরষ্টা, ত্র মামীর স্ত্রী কলে। যাকৃসে কথা। এখন সম্রাট যেই 
হোক্‌ একটা প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী চাচ্ছিলেন, আমি এসেছি--কিছু জিজ্ঞাসা 
কয়ুবার থাকে তো করুন 7) জোর-জুলুম, জেরা-জবরদস্তি যে গ্রকার মর্জি ! 

মহম্মদ । জাহান্নমের সয়তাঁনী তুমি, চাই না আমি তোমার সাক্ষ্য । 
যে নিজের স্বামীকে শূলে পাঠাবার ষড়যন্ত্রে যোগ দিতে পারে, সেকি না 
পারে? কি বিশ্বাস তার ওপর ? কত মূল্য তার কথার ? 

মঞ্চুলা। [ গঞ্গুর প্রতি ] কোথায় এসেছ ব্রাহ্মণ ? কেমন? ভাবছো 
কি? তোমাদের সেই রামচন্দ্রের কথা ? গল্প--গল্প ! বান্মীকির খেয়াল! 
বাড়ী যাও। সম্রাট. ! তা৷ হ'লে আমার বৃথাই আপ! হলো । যাক্‌-_সাক্ষী 
না নিন, আমায় জাহান্নমের সয়তানী ভাববেন না । যদিও আমি স্বামীকে 
শূলে পাঠাবার পক্ষপাতিনী-_পাধারণ নারী-চরিত্র হ'তে নৃতন, তা হ'লেও 
আমি পতিহন্ত্রী নই--পতিপ্রাণা ! আমি কি চাই জানেন? আপনার 
শূলে আমার দ্বামীর জীবনান্ত হয় হোক্‌, কিন্ত গুপ্ত পাপ চাপা রেখে 
গুমূরে গুম্রে জন্ম জন্ম জগদীশ্বরের যন্ত্রণার শূলে যেন তিনি না চড়েন। 
আমার লক্ষ্য ইহকালের নয়, পরকালের) আমি জী নই, তাঁর জীব্ন- 
তোরণের প্রতিহারিণী।_ 
হি [ প্রস্থান । 

গম্কু। সম্রাট ! আমার অন্যায় হয়েছে এ অভিযোগ *উ্থাপিত করে । 
ইচ্ছ! হয় আমায় দণ্ড দিন, না হয় আমি আসি। [ গমনোগ্ত ] 

মহম্মদ । ঠড়াও গম্গু! একটা কথা শোন; তুমি কিবুঝেগেলে 
উমেদ-আলিই তোমার পুত্রহস্তা ? 

গঙ্গু। আমি কিছুই বুঝি নাই সম্রাট! এ সব বিষয়ে আমার বুদ্ধি 
বড় কম। 

( ৫১) 


দাকঞ্ষেণাত্য [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


মহন্মর্দ। তাই যদি হয়, যা হ'য়ে গেছে, সে তো৷ আর ফিরছে না । 
এখন তুমি কি নিয়ে সন্তষ্ট হ'তে চাও? অর্থ, জায়গীর, তোমার যা. 
ইচ্ছা, _বল, আমি মীমাংসা ক'রে দিচ্ছি! 

গম্গু। জয় হোক্‌ সম্রাটের! এমন স্মীমাংসা বুঝি আর আমরা! 
পাবো না! পুত্রের বিনিময়ে অর্থ__জাঁয়গীর ! আমার যখন পুক্রই 
গেছে, তখন আর কি হবে ও অর্থ, জায়গীর নিয়ে সম্রাট? ভোগ 
করবে কে? ও সব প্রলোভন আমার কাছে মিছে। 

মহম্মদ । তবে তুমি উমেদ-আলিকে মার্জনা ক'রে যাও, তোমার 
মহত্ব আছে তাতে। 

গঙ্গু। তা তো৷ আছে সম্রাট! আপনি তো বলে খালান হলেন, 
এখন সে মহত্বটা আমি দেখাহ কি ক'রে? মন্ম পুড়ে যাচ্ছে পুভ্রশোকের, 
তুষানলে-_জিব খসে যাচ্ছে পুভ্রধাতীর নাম নিতে-__বুক ফেটে যাচ্ছে 
অত্যাচারের ওপর অবিচালে ! ম্ৃতত কি আসেঃ প্রকৃত মহ€টা ষে 
মন্বের প্রস্থত সম্রাট, মুখের তো নয়! 

মহম্মদ । দেখ, ভ্রম সকপেরই হয়; তা বলে কি তুমি বল্‌্তে চাও, 
উমেদ-আলির মত একটা লোকের প্রাণদণ্ড হোক? আজ যদি তুমিই 
হ'তে_ তোমার হাত দিয়েই এইরূপ ঘটনা ঘটুতো, কি কর্তুম আমি ? 

 গঙ্থু। :না সম্রাট! আমি তা বাল ন| জীবনের বিনিময়ে জীবন, 
নিয়ে যে কোন লাভ নাই-_শুধু প্রতিহিংসা, সে জ্ঞানটুকু আমার আছে।, 
আমি বল্‌্তে চাই--এ রকম ভ্রম বদের হয়, তাদের তো রাজ-সরকারে 
কাধ্য দিয়ে মাথায় তুলে রাখা ঠিকৃ শর! ৩1ও যে-সে কার্ধা নয়, ভারত- 
সাআজ্যের প্রধান অমাত্য, ভার ৬-সখ্রাটের প্রধান অনুগ্রহভাজন। আজ 
একট! তুলে আম গেছ, ক।9 আর একটায় সমস্ত ভারতবর্ষ যাবে; তাতে, 
আপনারও ক্ষতি। আমায় যাঁদ "84 কর্তে চান্‌ সম্রাট, আমার তো? 
( ৫৯ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ধ । ] দাক্ষিণাত্য 


আর আশা-ভরসা কিছুই নাই, আমার স্বদেশবাসীদের বাচান__-এ ভ্রমান্ধ 
শাসনকালের শেষ হোক্‌,_-উমেদ-আলিকে পদচ্যুত করুন। 

মম্মদ। গঙ্গু! তুমি আমার গণক ব'লে তোমায় আল্গ। দিয়েছি ; 
কিন্তু দেখছি, তুমি অনেক দূরে গিয়ে পড়েছ। 

গঙ্গু। পড়েছি সমাট ! আর কাছে থাকৃতে ভয় হচ্ছে। 

মহম্মদ । তোমাঁয় আমি এখনও অনুগ্রহ কর্ছি--তুমি সন্তষ্ট ভও১-- 
অর্থ, জারগীর, যা নেবে নাও । 

গঙ্গু। সম্রাটকে জগদীশ্বর অন্থগ্রহ করুন, এ রকম গায়ে প'ড়ে 
অনুগ্রহ করার ছুর্নাম হ'তে রক্ষা ক'রে। | 

মহন্মদ। বুঝে দেখ ব্রাহ্মণ! এখনও তোমায় অবসর দিচ্ছি; না 
বোঝ, বিপদ | 

গঙ্গ। বিপদের তো চুড়ান্ত হ'য়ে গেছে সমাট ! আবার ভয় 
কিসের? আমার মৃত্যু? আমি তো মরাই ! খাড়ার ঘা চলে গেছে, 
আর চিমটি কেটে কি কর্বেন? 

মহম্মদ । গঙ্গু! 

গঙ্গু। সম্রাট! 

মহন্মদ। তুমি আমায় কি মনে কর্ছে!? 

গঙ্গু। আপনাকে? বল্বো ? বলি-_যা হয় হোক্‌। আমি আপনাকে 
মনে কর্ছি ভারত-সম্রাটের আসনে আমাদের জ্যোতিষ-শান্ত্রের কক্ষচ্যুত 
কেতু, আর উমেদ-আলি আপনার এঁ কবন্ধ-দেহের কাটামুণ্ড রাহু। বেশ 
মিলেছেন! আর কতদিন এমন যোড়া-গাথা চল্বে? চোখের জলে 
ওদিকে যে বস্তার স্বষ্টি হচ্ছে! দেখতে পাচ্ছেন না- বুঝতে পাচ্ছেন না? 
কানও কি নাই? ফিরুন সম্াট,! এখনও ফিরুন। পাপের প্রশ্রয় 
দেবেন না-_পুণ্যাসনে বসে চই ছুই করবেন না _এ বড় কঠিন ঠাই” 

( &৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [দ্বিতীয় অঙ্ক । 


একটু এদিক-ওদিকে নিস্তার নাই। দৃঢ় হোন্--আঁপনার পায়ে 'ভর দিয়ে 
ধ্াড়ান--সমান ক'রে ধরন শাসনদও ! দেবতার মত আমরা আপনার 
পূজা করি, প্রেম-ছল-ছল মুগ্ধনেত্রে জন্ম-জন্ম দেখি! হইনা আমরা 
গুত্রহারা ! আমাদের রাজ! আছে- আমাদের পিতা আছে--আমাদের 
লেক আছে সকল ছুঃখ সাত্বনার ! 
মহম্মদ। [আসন হইতে উঠিয়া] মার্জন! কর্লুম গঙ্গু এ ক্ষেত্রে 
€তোমায় ! ঘাঁও--এ কথা যেন কোথাও প্রকাশ নাহয়। [প্রস্থান । 
গু । এ রাজ্যে আবার মানুষ বাস করে--এ রাজ্যে আবার মানুষ 
বাস করে! পালাও--পাঁলাও ! মানুষ, পালাও। 
[ প্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভাস্ক। 
উমেদ-আলির বাটা। 
আবেদীন চীড়াইয়াছিল। 


আবেদীন। কোন ধর্ম শ্রেষ্ঠ? হিন্দুধর্ম না মুসলমান-ধর্্ম? 
জিজ্ঞাস! কমূলুম অনেককেই ! হিন্দু বলে হিন্দুধর্ম বড়, মুলমাঁন বলে 
ইসলাম -ধর্মম উচ্চ,-_সদুত্তর পেলুম না কোথাও । আমি তো দেখি ছুই-ই 
সমান। হিন্দু মুখ দিয়ে খায়, চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, 
সুমলমানও করে তাই। হিন্দুর জন্ম নারীর গর্ভে, পুরুষের ওঁ়সে,_ 
মুদলমানেরও উৎপত্তি আসমান হ'তে নয়। হিন্দু মরে, মুসলমানই কোন্‌ 
অমর? এ তো৷ গেল শারীরিক ধর্শ, তারপর মানসিক ধর্ম্,--তাতেই বা 

(8৫৪ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 


কম বেশী কৈ? হিন্দু যে তক্তিতে ভগবানকে পায়, মুসলমানেরও ঈশ্বর- 
সাক্ষাৎকারে সেই ভক্তিই চাই। দয়া, দান, ক্ষমা, পরোপকার, ষে 
সকল সদ্গুণে হিন্দু মানুষ, সেই সকল মনোবৃত্তির ক্ফষরণেই মুসলমানেরও 
মহত্ব। হিন্দুরও কর্মানুষায়ী শ্বগ-নরক, মুসলমানেরও বেহস্ত-জাহান্নম | 
তবে--শারীরিক ধর্ম মানসিক ধন্ম উভয়ই যখন এক, তখন মানুষের 
মধ্যে আর কি বাকী-_যার ধন্ম এমন ছুই-ছুই ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে, সমস্ত 
দেশ যুড়ে এই রকমের একটা প্রকাও সভা বসাই। ছু-দলের ধর্শাধবজী 
দাস্তিকগুলোর সঙ্গে খুব খানিক তর্ক করি? দেখিয়ে দিই চোখে আ্ুল 
দিকে, হিন্দু-মুসলমান প্রভেদ নয়-_-এক | ভগবানের রাঁজ্যে দলাদলি শান্তা- 
জ্ঞান নয়- ধাধা, ধর্ম নিয়ে গণ্ডগোল ধর্মবাদ নয়__নাস্তিকতা। 


'সবেগে মণ্জুলা উপস্থিত হইল । 


মঞ্ুলা। আবেদীন! যদিও আমি তোমার গর্ভধারিণী মা নই, তা 
হ'লেও তারই স্থানীয়া_তোমার বিমাতা | আমায় রক্ষা কর আবেদীন ! 

আবেদীন । কেন মা, কি হয়েছে? 

মগ্ুলা। বল তুমি আগে, আমায় রক্ষা কর্বার ভার নিলে? 

আবেদীন। সেকিমা! তুমিও যেমনি আমার মাতৃস্থানীয়া, আমিও 
যে তেমনি তোমার পুত্রস্থানীয় । বল না অসঙ্কোচে, কেন তুমি এমন 
অব্যবস্থ- আলুথালু ? গর্ডে হওয়ায় কি আছে! পাবে তুমি আমায় কাছে 
ঠিক গর্ভজেরই মত। 

মঞ্জুলা। বাঃ__এই তো! চাই! আজ আমি বড় একট! অন্ঠায় ক'রে 
এসেছি আবেদীন ! 

আবেদীন । অন্যায় হোক, ভা হোক, আমার ষায়ের করা. 
মর্বো আমি তার দায়ে; ব'লে যাঁও। 
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মণ্ুলা। চিরজীবী হও । শোন পুত্র! তোমার পিতা একদিন আমার 
কক্ষে একট। অন্যায় হত্যা ক'রে ফেলেন। এতদিন সেট! চাপা ছিল? 
আজ «দস খটনাটা প্রকাশ্ত দরবারে অভিযোগের আকারে উপস্থিত। 
সম্রাটকে আগে হ'তে সার! ছিল, তিনি উড়িয়ে দেবার মতলবে একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী চান। তিনি জান্তেন, ঘটনাটা! এক আমি ছাড়া আর 
কেউ দেখে নাই ; আর এ কেউ ধারণা করতে পারে না যে, স্ত্রীর দ্বারা 
অভিযুক্ত স্বামীর অপরাধ সগ্রমাণ হয়। কিন্ত আমি থাকৃতে পার্লুম 
না আবেদীন ! প্রাণট। কেমন ক'রে উঠলো-ব'লে এলুম বিন! আহ্বানে, 
আপনা হ'তে--যত দুর জান্তুম। 

আবেদীন । মা! 

মঞ্তুলা। পুত্র! 

আবেদীন । তুমি হিন্দু-মহিল৷ না? 

মঞ্ত্ুলা। ছিলুম তাই ! 

আবেদীন । মুসলমানকে বিবাহ করেছ? 

মঞ্জুলা। হা পুক্র! 

আবেদীন । লোকে তোমায় কিছু বলে না-? 

মঞ্চুলা । বলে বই কি! আমার ধর্ম গেছে। 

আবেদীন । একবার ডাকৃতে পার .তাঁদিকে, আমি দেখিয়ে দিই 
চোখের ওপর-_ধন্ম থাকে তে! জগতের মধ্যে এক তোমারই আছে । 

মঞ্জুল1।। আবেদীন ! তা হ'লে আমার অগ্ঠায় হয়নি? 

আবেদীন। কিছু না) স্বামীকে বিলিয়ে দিয়েছ, কিন্তু সত্যকে 
প্রকাশ করেছ, এই ধর্শ। এ হিন্দু-ধন্ম নয়-_মুসলমান-ধর্্ম নয় এ 
মানুষের ধন্ম। 

মঞ্চুলা। [ কম্পিতকণ্ঠে] পুত্র! 
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'আবেদীন। এই কথা? এর জন্য এত আকুলতা কেন মা? 

মুল । তোমার পিতা বোধ হয় গ্রতিহিংসায় আমার পিছু-পিছুই 
আস্ছেন । 

আবেদীন । নির্ভয়! তার অক্জমুখে আমি বুক দিয়ে রইলুম। যাঁও 
মা আপনার মহলে । 

মঞ্জুলা। তবে সব কথাগুলোই আমার গুনে থাক। এ হত ব্যক্তি 
কে, জান ? নিরুদ্দেশ যার ঘোষণা, গঙ্গু ব্রাহ্মণের পুত্র তোমার বন্ধু। 

আবেদীন । বন্ধু! বন্ধু! আমার সেলাম দিও খোঁদার কাছে। 

মঞ্ুলী | অপরাধটা শুনবে? বল] চলে নাসে কথা তোমার কাছে, 
কিন্তু বল্‌তে হবে; তুমি ভিন্ন মর্ের দুঃখ ভেঙ্গে বল্বার আর আমার 

ংসারে কেউ নাই। অপরাধ--তোমার পিতার অনুমান, আমার কক্ষে 

এসে সে যে শান্আলোচন। করতো, সেগুলো তার রাজদ্রোহিতা। 
কিন্তু সম্রাট, আজ আবার সেটা উপ্টে দিলেন_ আমি ভ্রষ্টা অর্থাৎ আমার 
সঙ্গে তার একটা কুৎসিত সংসর্গ। ্‌ 

আবেদীন । বাঁও-_যাও মা! পিতা অন্ধ! আর পল্রকে বধির 
করো না। 


উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন । 


উমেদ। না পুত্র! আর বধির হ'তে হবে না তোমায়। আমি তো 
অন্ধ নই, অন্ধকারে ছিলুম | দীড়াও মঞ্চুলা ! যেও না, হত্যা করবো! নাঁ_ 
' পুজা কর্‌বো তোমার । 
মঞ্জুলা। স্বামি! স্বামি! অপরাধিনী আমি। 
উমেদ। নিরপরাধিনী তুমি,_শুধু তাই নয়, শিক্ষার্দাত্রী তুমি-_ 
নারীকুলের আদর্শ তুমি-_বথার্থ ই জরীরদ্ব তুমি। নিজের সুখ শাস্তি চাও 
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নাই,_সত্যের জয় ঘোষণা করেছ, আর এক মহাসতেঃর আবিষ্কার 
ক'রে দিয়েছ, আঁমি মর্মে মর্মে বুঝেছি | বলে এলে না সম্রাটের কাছে 
“আপনার শূলে আমার স্বামীব জীবনাস্ত হয় হোক্‌, বিস্ত গুপ্ত পাপ চাপা 
রেখে গুম্রে গুম্রে জন্ম-জন্ম জগদাশ্বরের যন্ত্রণার শূলে যেন তিনি না 
চড়েন!” অতি দত্য-_-অতি সত্য ! সম্রাট আমায় জোব ক'রে মুক্তি 
দিয়েছেন, কিন্তু মঞ্জুলা ! তুমি যা বলেছ, ঠিক । আমি মুক্তি পাই নাই, 
আমার মন আমায় মুক্তি দেয় নাই, বিবেক আমায় ছাঁড়ে নাই,_-আমি 
চড়ে আছি সেই জগদীশ্বরেরই যন্ত্রণার শূলে। মঞ্জুলা! কে তুমি? এমন 
সত্যবাদিনী--এখন ত্যাগ-পরায়ণা--এত পরিণামবোধ ! তুমি কে? 

মঞ্চুলা। আমি হন্দু-মহিল1। 

উমেদ। তাই বটে! তাই বটে! ওঃ মোহের বশে কি ধর্মই 
পরিত্যাগ করেছি ! 

আবেদীন। কি পিতা? কি পরিত্যাগ করেছেন ? 

উমেদ। জান না পুত্র! প্রথম জীবনে আমি হিন্দু ছিলুম। 

আবেদীন । মুসলমান হ'লেন কি ক'রে? 

উমেদ। মুসলমান-কুমারণী তোমারই গর্ভধারিণীকে বিবাহ কারে । 

আবেদীন। তা হলে আবার তো৷ আপনি হিন্দুই হয়েছেন ! 

উমেদ। কি করে? 

আবেদীন। আবার যে এই হিন্দু-কুমারী বিবাহ করেছেন ! 

উমেদ। তা হয় না পুত্র ! 

আবেদীন । কেন? এক কথা ক-রকম? বিবাহ নিয়েই যখন 
আপনার বিচারে জাত্যন্তর, তখন পুরুষের আরজাত কৈ? সেতো 
বিসর্গের মত আশ্রক়্-স্থানভাগী ; যখন যে জাতীর নারীর হাত ধর্বে, সেও 
তখন সেই শ্রেণীর পিতা! মুসলমান কুমারীকে বিবাহ ক'রেই আপনাক্ষ' 
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মুসলমান হওয়! যদি সত্য হয়, তা হ'লে স্বীকার কর্তেই হবে-_পুরুষের 
জাত নাই, নারীর জাতই জাত। আর না মান্লে চল্বে না যে আপনি 
আবার হিন্দু! 

উমেদ। বুঝিয়ে দিতে পার--বুঝিয়ে দিতে পার আবেদীন, এ 
কথাটা সমাজকে ? 

আবেদীন। কি হবে তাতে? সমাজকে বুকিয়ে আপনার কি 
লাভ? একটু পান-আহারের সুবিধা, এই তো? নাই হ'লো ভা! 
আপনি নিজে বুঝুন না আমি হিন্দু! আপনার তো পথ রয়েছে-_ 
প্রমাণ রয়েছে- দৃষ্টান্ত রয়েছে। আমার বরং একদিন ভাববার কথা 
ছিল- আমি কি জাত-_মুসলমানীর গর্ভে, হিন্দুর গুরসে ! 

উমেদ। কি সিদ্ধান্ত করেছ পুত্র সে বিষয়ে? 

আবেদীন। আমি এই বুঝেছি পিতা, ঈশ্বরের সৃষ্টি মাত্র ছু"টা 
জাতি জী-জাতি আর পুরুষজাতি। আমিই হিন্দুও নই, মুসলমানও 
নই,_আমি এ পরমেশ্বরের পরম সৃষ্টি পুরুষ-জাতি। 

উমেদ। [নীরব রহিলেন ] 

আঁবেদীন। সিদ্ধান্ত কি মন্দ হয়েছে পিতা? কাজ কি গিয়ে ও 
হিন্দ-মুদলমানের দ্বন্দে? আক্ষেপের কিছু: নাই পিতা, যে, হিন্দু ছিলেন 
মুসলমান হয়েছেন,_সেই মানুষই তো আছেন ! মা আজ যে হৃদয় 
দেখিয়েছেন, সেটা কি শুদ্ধ তার হিন্দুকুলে জন্মের সংস্কারে? সত্য-ধর্শটা 
কি শুদ্ধ হিন্দুদেরই একচেটে? তা নয়, ওখানে হিন্দু-মুসলমান নাই, ও 
ধর্ম মানুষ মাত্রেরই । 

উমেদ। তবে এখন আমি কি করি আবেদীন? ও মান্ুষ-ধর্ম 
হ'তে আমি যে অনেক দূরে নেমে পড়েছি। সত্যের সে মূর্তি যে আর 
আমার মধ্যে নাই; আছে কেবল তার তপ্ত অঙ্গার-_-তলায় তলায় 
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ছাইচাপা। সে ভিতর ভিতর জল্ছে, আর মামি মার্ছি মশার কামড়ে 
সাপের মত নিজের ওপর ছোবল । কি করি আবেদীন? কোথা যাই 
পুত্র? কার কাছে পাই এ হারানিধি ফিরে? কিসে হই আবার মানুষ? 
আবেদীন । মাক জিজ্ঞাসা করুন পিতা ! মন্দিরে যখন এনেছেন, 
দেবতা ও দেখাবেন । | 
উমেদ। দেখাও দেবি, শাস্তির বিগ্রহ-মূত্তি, আন্লে যদি দস্ট্যর 
হত্যাক্ষেত্র হতে টেনে । নাশ দেবি, এ অন্ুতাঁপের গুপ্তঘাতক, হলে 
যদি আমার জীবনরাজ্যের প্রহরিণী । দাও দেবি, এ মর্শক্ষতের প্রলেপ, 
খরেছ যদি জীবন-প্রিয় স্বামীর মৃত্যুরোগ । 
মঞ্চুলা। যাঁও তবে স্বামি, সেই পুনত্রহার! গ্গুর কাছে, এরূপ দীন- 
ভাবে অন্থৃতাপে মাটা হ'য়ে অশ্রজলে ভেসে ভেসে । এ ব্যাধির বিধান 
নিদানে নাই-_দৈবে নাই, এ পীড়ার পরমৌষধি একমাত্র তার সমক্ষে 
আত্মাপরাধ স্বীকার ক'রে সত্যকে প্রকাশ করা, আর তার দেওয়া দণ্ড 
যতই কঠিন হোক্‌, অক্নানে ঘাড় পেতে নেওয়া। 
উমেদ। ঠিক ! ঠিক বিধান দিয়েছ মঞ্জু! আসি তবে দেবি, আসি 
পুত্র, আর আমি দাড়াতে পার্ছি না, অসহা যন্ত্রণা ! কুষ্ঠব্যাধিতে এ দাহন! 
নাই--বক্মা এর অনেক নীচে--এ সেই ভগবানের মর্ভেদদী শূল। যদি 
পরিভ্রাণ পাই, আবার আসবো) আরও আমার কথ বাকি রইলো! 
পুত্র, তোমায় বল্বো। আর তোমার কাছেও ক্ষমা চাইবো মঞ্ুলা, 
তোমার পুণ্য কক্ষ ব্রহ্গরক্তে অপবিত্র করার। 
[ প্রস্থান 
আবেদীন । মা! মা! তোমার এ ধন্খটা প্রচায় করতে পার? 
এ সত্য-ধর্্_এই সময়--এই দেশে ? আম তোমার সাহাব্য করি। 
মঞ্ুলা। হবে? 
( ৬৯ ) 
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আবেদীন। হবে। ধর্মের জালায় লৌকে এখন গলদঘর্ম--সারা! 
হয়ে উঠেছে । দেখতে পায়নি দেশটা এখনও সত্যের রূপ; এ সমক্স ভার 
সামনে স্ুপথ্য পড়লেই সে মর্মে মর্মে নেবে। কর তো মা একটা নৃতন 
রকমের সংস্কার ! তুমি হাওয়ার মত উঠে কুপ্রথার আবরণগুলো উড়িয়ে 
দিয়ে প্রকাশ ক?রে দাও সকল বিভিন্ন ধর্মের এক আসল রূপ, আমি 
আগুনের মত জ্বলে ভন্ম ক'রে দিই ও পাপ আবরণগুপে! একেবারে-__ 
ভবিষ্যতে আর যেন কিছু চাপা দিতে না থাকে ! চল তো মা-_চল তো 
মা! যাই আজ একসঙ্গে মাতা আর পুত্র, গীতা আর কোরাণ, সত্য 
আর জয়। 
মঞ্জুলা। জয়যুক্ত হও তুমি পুত্র ! সফল করুন ঈশ্বর তোমার সাধু 
উদ্দেশ্ত ; সমান হোক হিন্দু-মুসলমান সকল বিভিন্ন ধন্ম এক সত্যের 
অপূর্ব বিকাশে । 
[ প্রস্থান । 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
দিলখোস । 
আঁমজাদকে লইয়! বাদি উপস্থিত হইল । 
বাদি। আচ্ছা আমজাদ ! নিয়ে তো এলুম তোকে সবাইকাঁর চোখে. 
ধুলো দিয়ে) এখন বল্‌ দেখি, শাহাজাদীকে দেখবার জন্য তোর এত, 
খেয়াল চাপলে! কেন ? | 
আমজাদ । দেখেগা হাম, উ লোক মান্য হায় না কেয়া হায় ! 
বাদি। কি রকম? 
(৬১ 0) 
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আমজাদ । যিষ্কো সিনান করলেকোবান্তে বস্রাসে গুলাব জল 
'আতা, পাও ঝাড়নেকোবান্তে মস্লিন মথমল লাগতা- হাম লোককে 
ভুখমে একঠো রোটী নেহি, পাঁচ রূপেয়া তলব দেনেসে দরদ লাগা, 
আউর উদ্কো৷ দিল মজগুল রাখ নেকোবাস্তে কেত্তা নাচনেওয়ালী, কে 
গোলাম-বাদি, কেন্তা মতি-জহরৎ, লাখ লাখ রূপেয়৷ মাহিনামে যাঁতা, 
থোড়া নিদ্‌ নেই হোনেসে কেন্তা হকিম কোৌতল হোতা, দেখেগ! হাম 
উস্কো। উ লোক মানুষ তো নেহি; লেকেন উ হুরি হ্যায় না কেয়া হায়? 

বাদি। এই মরেছে গোলামের বেটা গোলাম হাতীর নাদ দেখে। 
ওরে, ও মানুষই হ্যায় । 

আমজাদ । দেখ.লাঁও বিবি, হাম আখ.মে দেখেগ। এক বখৎ। 

বাদি। আখমে দেখতে গিয়ে আবার মুড ঘুরে যাবে না তো? 

আমজাদ । নেহি বিবি, উস্‌মে হাম সাচ্চা! হ্যায়। উ কেয়। চীজ, 
এহি দেখেগ!, আউর কুছ নেহি । 

বাদি। চ"এঁ দিকে--এঁ পরদার আড়ালে । তুই তো মরেছিস্‌, 
দেখিস্‌ যেন আমার মাথাটা খাস্নি । 

আমজাদ । নেহি বিবি, নেহি,_ঠিক রহেগা হাম । 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


সাকিন। উপস্থিত হইলেন । 


.. সাকিন. মুস্জাজটার বেশ্ট ঠিক নাই, কেমন যেন একটা উড়ো! 
উড়ো! ভাব ! কৈ--অস্থথ তো কিছু নাই, কেন এমন হ'লো ? আরামবাগে 
গেলুম, দিলখোসে এলুম, কিছুতে কিছু হ'চ্ছে না; প্রাণথানা যেন 
সর্বদা ফাকা ফাকা ঠেকছে । কারণটা কি? বাদি! বাদি! কোথায় 
গেলি? 

(৬২ ) 
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দ্রুতপদে বাঁদি উপস্থিত হইল। 


বাদি। এই যে শাহাজাদি, রয়েছি । 
সাকিনা। এর! কোথায়? 
বাদি। এ যেআস্ছে। 


বাইজীগণ উপস্থিত হইয়া সেলাম করিল। 
সাকিনা। আজ আমার মেজাজটা বিগড়ে আছে। যদি খোস্‌ 
কর্তে পারিস, বখশিস্‌ মিল্বে। 
বাইজীগণ।-_ গীত। 


মেরে দিল লিয়ে! হর ইয়া সরফ কে কুয়র। 
যব সে দরশে দেখায়ো, মোহে পাগল বানায়ো, 
জা মে উল্ফৎ পেলায়ো, জগ মে রুহয়া করায়ো, 
মায় শুধু না লিনা কভি আন্কর। 
আব. না চলেত বন্ড নেহি জিউয়ে শকণ্ড 
মেরি নয়নাসে নীর বহে ঝর্‌ ঝর্‌। 
আব.ত জিয়া বাউরাণা, ছুট! আপ.ন! বেগানাঃ 
লিয়। কালী কমলিয়। কাধনপর,_- 
উয়ে৷ ডুম্রিকে ফুলুয়! মেরে নাগর ॥ 
সাকিনা। না _ব। তোরা, পার্লি না । 
জুলেখা । তবে আর একথানা শোন । 


বাইজীগণ।__ গীত। 
জল্লাদ তুমি মন্মথ, তব ফুলশর নয় কুঠার । 
রতি নয় তব পরিণীতা তুমি ভত্তা মরণ-ক্ষুধার ॥ 
বন্ধু তোমার সাধু বসন্ত সে তো সাক্ষাৎ প্রলয়, 
কোকিলের মুখে যত কুরঙ্গ বছি বয় সে মলয়, 
( ৬৩) 
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সহচরী প্রিয় চাদনীর-রাতি, 
সে বুঝি হবে চগ্ডাল জাতি, 
সন্ধান কব পাঁতি-পাতি যতেক খুবতী-যুবার,_ 
বলিহাবী তুমি, হলাহল ঢাল আবর। [৭ সুধার | 
| প্রস্থান 


নাকিন।। তুই সে-দিন গোসলখানাষ বসে যে গানটা! গাচ্ছিলি, 
গা দেখি । 


বাধি।__ গীত। 
কাহে হাম সখি। মান করমু লে। ভাগল চিতচোরা কাল! । 
পাগল হউ হাম কি গবল ভখিনু, ক্যাসে জিয়ে ব্রজবাল। ॥ 
যমুনা দবশনে দহত তনু, 
শুচল লাগত কু্মরেণুঃ 
বিনু সে! মাধব কুলীশ কুহরব চাদে উহু একি জ্বাল] । 
চলহ' সজনি লে। কতা বধুযা! মম, 
বুধন্ু সবসে-_-সে মম প্রিষতম, 
জীবন বিকায়ৰ, যোগিনী সাজব, ধরব শ্যাম-জপমালা ॥ 
স(কিনী। না--আজ আব কিছুতেই ফিরলে! না দেখছি ববং বেড়ে 
উস । আচ্ছা, এ কোথ! গেল বল্‌ দেখি দিল্লী হতে কাকেও কিছু না 
বলে? 
বীদি। কে? 
সাকিন । আমার স্বামীর মা। 
বীদি। আব তার কথা বলো না শাহাজাদি! তাঁকে এখন ছেলে- 
বোগে ধবেছে। কেনরেবাপুঃ তোধ এত কেন? ছেলে তে। অসময়ে 
দেখবার জন্ঠে,-তোব তো! দে ভাবনা নেই? গেলই বা ছেলে, তুই 
( ৬৪ ) 
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আপনার খা না. পর্‌ না-__মজা কয নী। তানা ক'রে ছেলে__ছেলে! 
ছেলে তো৷ আর কখনও কারে হয় নাই! 

সাকিনা। আচ্ছা, সে বাবার সময় আমায় একট! আশীর্বাদ ক'রে 
গিয়েছিল, তোর মনে আছে ? 

বাদি। ওমা-তা আবার নেই ! এই ক-দিনের কথা ! 

সাকিনা। ঠিক যা বলেছিল, বল্‌ দেখি ; বাড়াবাড়ি করিস্‌ না। 

বাদি। বলেছিল আর কি! তুমি স্বামী-সী সন্বন্ধের আস্বাদ পাও, 
আর সংসারের নারী-চরিত্রের সঙ্গে নিজের প্রবৃত্তির তুলন1 ক'রে অন্ৃতাপে 
মাটি হয়ে যাও) তুমি ভালোর মাথা খাও। 

সাকিনা। আচ্ছা, আজ কিছুতেই আমার মনটার ঠিক হচ্ছে না 
কেন বল্‌ দেখি? আমি তে। ঠাওরাতে পার্ছি না। 

বাদি। তা আমারও তো কৈ ঠাওর হচ্ছে না। 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল। 


মঞ্জুলী। আমি ঠাউরেছি পাহাজাদি! বল্বোকেন তোমার 
মনটার ঠিক হচ্ছে না? তোমার শাশুড়ীর এ আশীর্বাদ ধরেছে । 

সাকিনা। মগলা বিবি! এস- এস! আশীর্বাদ ধরেছে কি? 

মঞ্তুলা। হা) আজ তোমার স্বামীকে মনে পড়েছে । 

সাকিনা। কৈ- না! সেরকম তো কিছু দেখছি না। 

মঞ্চুলা। এ বিষয়টা কি রকম জান শাহাজাদি ! নিজে দেখতে 
পাওয়া যায় না, অথচ ভিতরে ভিতরে হ+য়ে যায়, অপরে বুঝতে পারে। 
তুমি ঈীতে দ্ীত চেপে চোখ রাডিয়ে খাকৃলে কি হবে, মন আপনার 
তাল ছাড়বে কেন? 

সাকিনা। সে মন আমি আমি রাখি না মঞ্জুলা বিবি! হ'তে 

( ৬৫ ) 
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পারে ও রকম! তাঝলে আমার? আমি মহম্মদ তোগলকেব কন্ত। 
__সয্লাট-নন্দিনী | 

মগ্ুলা। যেনন্দিনীই হও, যার কন্তাই হও, জন্মটা তো তোমাৰ 
নারী-জন্ম ! 

সাকিন! । নারী-জন্মটা কি নিকষ্ট জন্ম না কি? 

মণ্জুলা। পুরুষ হ'তে তো! বটে ! 

সাকিনা। কিসে? 

মঞ্জুলা। সব রকমেই। 

সাকিনা। একটাঁতেও না। নারী পুরুষের পরম রত; আলশ্তে 
কর্ম-_অবসন্নতায় শাস্তি-_-জীবনেব রশ্মি। নারী নিয়েই সংসার, নারী 
আছে বলেই পুকষের পুরুষত্ব । ওদিকে আমায় নিয়ে যেতে পার্বে না! 
বিবি! মণিহার কণ্ঠে স্থান পেলে না বলে কাঁদে, না ক মণিহারের 
স্পর্শ পেলে না বলে আক্ষেপ করে? মঞ্জুলা বিবি! আমার মেজাজ 
খারাপ অন্ত কোন কারণে । 

মঞ্ুলা। 'না শাহাজাদি! এ কারণেই । মণিহারও যদি অযত্তে 
ধুলায় প'ড়ে থাকে, তারও মণিজন্ম যে বিড়ম্বনা । অন্য কারণে যদি এ 
অবপাদ হ'তো, এত কাণ্ড কর্ছো, এতক্ষণ তা থাকৃতো না । একটা 
চাক্ষুস প্রমাণ আমি হাতে হাতে দেবো» দেখবে? 

সাকিনা। কি? 

মঞ্চুলা। আরামবাগও ঘুরলে, দিলথোসেও এলে, নাচ-গান রঙ্গ-রসও 
চললো, কিছুতে তো কিছু হ'লে! না! একবার বুফের চাঁপা সরিয়ে দিয়ে 
স্বামীর নাম ক'রে মুখ ফুটে কীদ দেখি! বোঝা যাক, বোঝা হাঁক্কা হয় 
কিনা? 

বীর্দি। বেশ ওষুধ! আমি বলি মাথা ঘুরছে কেন? হুকিম বলে 
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উরত্তস্ত-_ লাগাও পুলটাস। কাদ শাহাজাদি, কাঁদ! দেখই না কি হয়? 
তুমি একাই কীদ্বে, না সেদিনকার মত সেই সব কান্নাওয়ালীদেরও জড় 
কর্বো- টাদা ক'রে কান্না হবে। 

সাঁকিনা। মঞ্জুলা বিবি! স্বামীর জন্ত আবার স্ত্রী কি সতা 
সত্যই কাদে না কি? 

মঞ্ুলা। এই ভারতবর্ষটায় কাদে; আর শুধু কাদে না_সে 
কাননাটায় সে সুখ পায়। তুমিও যখন এই মাটিতে প'ড়েছ, তখন আর ও 
দাতথামুটী চল্বে না-_স্ুর নামাতেই হবে। শাস্তি পাবে শাহাজাদি ! 
কাদ--কাদ; কানা ছাড়া উপায় নাই। এ এই মাটির ধর্শ। 

সাকিনা। না, আমি উঠলুম! আর একদিন এস তুমি! আজ 
আমার কথা কইতেও কষ্ট হ'চ্ছে। তবে তুমিযা বল্ছো» পারবো না। 
ষে মাটিতেই পড়ি, ও কান্নাকাটি আমার দ্বারা হবে না; আমি আপনাকে 
ততটা! হীন ভাবতে পার্ছি না। নারী-জন্ম নিকৃষ্ট জন্ম নয়, সেও 
খোদার তৈরী--স্বাধীনতায় তারও সমান অধিকার । সংসারে বদ্ধু-বান্ধব__- 
সখা-সখী- স্বামী-স্ত্রী, সব পাতানো সম্বন্ধ! ভালবাসা, প্রেম, মিলন, 
বিরহ--এক একট। ভাবের সময়োচিত অভিনয়! তার জন্ত আবার কান 
কি? আক্ষেপ যা একটু তীরই জন্য, তার এ জন্মটা জগতের কোন 
কাজে লাগলো না। 

বাদি।. আর নিজের আক্ষেপ ততটুকু, একথাঁন গহনা হারালে 
যতটুকু-_সরূবতের বাটিটা হাত হ'তে খনে গড়ে চুরমার হ'লে 
যতটুকু। 

মঞ্জুলা। [ঈষৎ হাসিল। ] 

লাকিনা। ভাঁস্ছে! কি বিবি? ভাষাটা নিষ্নশ্রেণীর হ'লেও বাদী 
যা বল্ল, ঠিক্‌ ; সব ক্ষণিক-_মৌধিক, দাগ গড়,বার নয়। 
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আমজাদ । [আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। বাহির হইয়া পড়িল] 
ভাঁং-হাঃ-হাঃ ! আরে সবভি একই হ্ায়--সবভি একই হ্যায়। 

সাঁকিনা। কোন্হায়? কোন্‌ হায়? 

আমজাদ । হাম আমজাদ হ্যায় হজরৎ ! দেখ.তা ছুনিয়াক। হাল, 
সবভি একই হ্যায়। 

সাকিনা। কোতল কর-কোতিল কর। 

আমজাদ । করিয়ে বিবি সাব, আপকো যো মজ্জি! জান্মে মেরা 
বু দরদ নেহি । হাঁমরা বড়া একঠো ইয়াদ হো গিয়া, সবভি একই 
হার । কাহে হাম ফকির বনেগা? সবভি একই হ্থায়। হাঃহাংহাঃ 
দব ভি একই স্থায়। 

সাকিনা। একেবাদি? কেমন ক'রে এলো? কি বলে? 

বাদ্দি। [স্বগত ] বলে আমার গুষ্টির মাথা! বাঁদির বাচ্ছা য! 
ভাবলুম, তাই করলে! | প্রকাশ্তে ] ও--এ সম্রাটের খাঁসকামরার বান্দ! 
শাহাজাদি! আহা, পাগল হয়ে গেছে বেচারী! আজকাল এঁ রকম 
ক'রেই বেড়ায়! এসে পড়েছে কি রকম খেয়ালে। কি বল্ছিস্‌ 
আমজাদ ? 

আমজাদ। একই স্থাঁয় বিবি, সব একই হ্থায়! মেরা বিবি হামকো 
পদন্‌ নেহি, শাহাজাদী বি অহি--লৌোয়ামীমে কুছ কদর নেহি । বাদশাজাদী, 
বদি, মের! বিবি, ছুনিয়া বি একই হ্যায় । 

সাঁকিনা। না, পাগল নয়। এ-_হি'য়। কাহে আয়া তোম্‌? 

আমজাদ । আপকে দেখনে আয়া হজরৎ ! 

সাকিনা। হামকো দেখনে ? 

আমজাদ। গুনিয়ে ছজুর ! হামকে! একঠো খেয়াল থা,-সব লোক 
শাহাজাদী--শাহাজার্দী কর্‌কে চিল্লাতা, দেখনে হোগা উদ্কো, উ লোক 
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কিস্মাঁফিক হায়! মানুষ হায়, না দেও হ্যায় নাহুরী হ্যায়? বনতৎ 
উমেদারী দ্াগাঁদারী কর্‌কে আজ রোজ আ গিয়া হিয়া। লেকেন্‌ হামর৷ 
খেয়াল ছুটা; দেখত শাহাজাদী আঁব--হুরি নেহি, দেও বি নেহি, অপ 
মানুষই হ্যায়; মেরা বিবি যিস্মাফিক হ্থাঁয়, আপবি ওহি হ্াঁয়। 

বাদি। চোপরাও হারামের বাচ্ছা! তেরা বিবি যেমনি ভ্যাষ, 
শাহাজাদীও তেমনি হ্যায়? 

আমজাদ । থোড়া তফাৎ হায় বাদি! শাহাজাদী আতর গুলাবমে 
সিনান কর্তা_ জড়ৌয়াকা পেশোয়াজ পিধতা, মের! জানিকে। তেইসা 
আমিরী নেহি স্থায়। লেকেন উস্মে কেয়া? উপর সাফা রাখনেসে ক্যা 
ফয়দা ? ভিতর সবকে। একই হ্যায়। মেরা বিবিকা সোয়ামীকোবান্ডে 
কুছ দরদ নেহি, শাহজাদীবি ওহি; একই হ্যায়-_সব্‌ভি একই হ্যায় । 

বাদি। খোঁজা! খোজ! ! 

সাকিনা। থাম। মত ডরো--সাঁচ বোলা তোম! লেও বখশিস ! 

আমজাদ। নেহি ভজুর! ইনাম কাহে লেগা? হাম আপকো 
পাশ ইয়াদ লিয়া। 

সাকিনা। নেহি! হামকো পাশ তোম ইয়াদ লিয়] নেভি, ভামকো। 
ইয়াদ দিয়! । লেও বখশিস, মায় খুসীসে দেতা হ্যায়। মঞ্ুলা বিবি! 
তোমার অনুমান ঠিক ; সত্যই আজ আমার ন্বামীকে মনে পড়েছে! চাপা 
দেবার চেষ্টা কর্ছিলুম, থাকূলো নাঁ। এ বান্দার তিরস্কার নয়, আমার 
শাশুড়ীর সেই আশীর্বাদ। এস ভাই, আমায় কান্না শেখাবে ; ভারতের 
মাটির তৈরী তোমরা, আমার তেজোগর্ব কেড়ে নিয়ে মাটির মত ক'রে 
দেবে। তুলে নেবে এ কুশিক্ষা, কুসংস্কার, কুরুচির অন্ধকার হ'তে, 
খুলে দেবে জীবনের আলোর দ্বার--লজ্জা, দয়া, স্নেহ, প্রেম সর্বপ্রকার 
কোমলতা মাখামাথি। জন্মেছি উচ্চকুলে সম্রাট-প্রাসাদে জগতের 
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লক্ষস্থলেঃ সমান আমি একটা বান্দার বিবির সঙ্গে সত্যই মামি 
মণিহার ধুলায়! রাখ দিদি এ গ্লানি হ'তে! আমি বুঝতে পেরেছি 
আমশয়--কর্তব্য করবো, রত্র-্গন্ম পেয়েছি, আপন প্রতীয় জবলবো,__ 
নারী হয়েছি_-জ্ী হবো । 

মঞ্জুলা। আর তোমার শেখবারও কিছু নাই। নারী হয়েছ যখন, 
নারী-ধন্মও তোমার ভাতের মুঠোয় । 

| সাকিন! সহ প্রস্থান | 

বার্দি। দে-দে, কি পেলি, ভাগ দে! মর্তে বসেছিন্থ এখনি 
তোর দায়ে ! 

আমজাদ । বখর! কেয়া, সব লে লেও তোম । হামকো| ইয়াদ 
মিলা, ওহি হামরা আচ্ছি হ্যায়। বিবিকো। পর গোসা কর্কে হাম যৰ 
ফকিরী লেগা, শাহাঁজাদীকো যে সোয়ামী হ্থায়,। উ লোক তব. কেয়া! 
করেগা? মেরা ষো দরজ, শাহীজাদীকো ওহি । সবভি একই হ্যায়__ 
সবভি একই হ্যায় । 

বাদি। যাচ্ছিলো গর্দান, মিলে গেল আস্রফি । খোদার দেওয়া 
এই রকমই। 
[ উভয়ের প্রস্থান | 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক 
গঙ্গুর কুটার। 


.পুঁথিগুলি বাঁধিয়া লইয়া গম্থু উপস্থিত হইলেন । 


গু । এ রাজ্যে মানুষ বাস কর! চলে না। মেলে আমার ছেলেকে, 
আবার আমাকেই উল্টে মার্জনা করে! এ মহৎ আশ্রয় আমাদের মত 
ছুর্ধলের নয়। চলা যাক যেদিকে ছু-চোখ বায়। একটা তে! পেট, 
কেটে যাবে কোন রকমে ! ব্রাহ্মণকুলে জন্ম--বনে থাকৃতেও আক্ষেপ 
নাই। লঙ্জাবরণ বন্্রঁ-জোটে উত্তম, না জোটে কিসের লঙ্জা? 
আমাদের বার্নখিল্যরা যে উলঙ্গই থাকৃতো। কিছুনা! অভাবটা 
আমাদের বরই ৃষ্টি করা। এতদিন মানুষের রাজ্যে রইলুম, 
এইবার জগদীশ্বরের রাঁজ্যে বাস কর্বো। 


জফর-খা উপস্থিত হইল । 


জাঁফর। পিতা! 

গ্গু। এস বাবা! আমি তোমার জন্ই যেতে পাই নাই। এত 
বিলম্ব ? 

জাঁফর। বল্ছি-_-এখন আপনি কি বেরিয়েছেল ? 

গঙ্গু। দেখছে না? দিলীর মাটি আমায় কামড়াচ্ছে জাফর ! এক 
তিল আর এখানে দীড়াতে ইচ্ছা নাই। 

জাফর । ওগুলো আপনার সঙ্গে কি? 

গঙ্গু। এই পুঁথি কানা । আর আমার পুঁজি কি আছে বাবা? 
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জ|ফর। দিন্-- ওগুলো! আমি মাথায় করে নিই। 

গঙ্গু। দরকার নাই। তুমি আর এ নিয়ে কতদুরই বা যাবে? 
বড় জোব দিল্লীট পার ক'রে দেবে বই তো। নয়! তাতে আর বিশেষ 
কি লাঁঘন হবে আমার? 

জাফর! সেকি! আমি আপনার সঙ্গে যাবো ন।? 

গঞ্গু। আমার সঙ্গে! তুমি? পাগল! আমার কি গন্তব্যের ঠিক 
আছে? 

ভাফর । নেই জন্তই তো আমার যাওয়ার আরও দরকার । আপনি 
পুল্রহার! উদত্রান্ত--দিপ্বিদ্িক জ্ঞাঁনশন্য--দেশ ছেড়ে চলেছেন, এ সময় 
আপনার পিছু যাবার একজন যে চাই! 

গন্থু। জগদীশ্বর আছেন জাফর ! 

জাঁফর। আমি সেই জগদীশ্বরেরই নিযুক্ত নফর। 

গম্্। আশীর্বাদ করি তোমায়; জগদীশ্বরের চা চিরদিন 
বাজ-ছায়ীতলে সুখে থাক । 

জীফর।। অভিশাপ দেবেন না পিতা! যদ্দি ভীলবেসে থাকেন, 
বলুন_ আপনার সঙ্গে আমার তরুতলে বাস হোক্‌,-সেই আমার 
অক্ষয় স্বর্গ । 

গঙু। পুত্র! 

জাফর । পুত্র বলেছেন, শত্রুতা কর্বেন না৮-পালন করেছেন, 
অনুগামী করুন,_খণ দিয়েছেন, কতকটাও পরিশোধ নিন। 

গঙ্গু। খণ দিই নাই পুত্র, খণ দিই নাই,_যা দিয়েছি তোমায় দান । 

জাফর। আমিও তাঁর প্রতিদান দিচ্ছি না পিতা ! দিতেও পার্বে! 
ন৷। ক্রীতদাসকে পুত্র করা-_সে কি দান! সে দানের প্রতিদান নাই। 
আমিও য! দিচ্ছি, যৎকিঞ্চিৎ পূজা । 
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গম্গু। যথেষ্ট পৃজ1 তুমি আমার করেছ জাফর ! আবার কি চাই? 
মুসলমান বালক তুমি, এ দীন ব্রাহ্গণকে পিতা! বলেছ। 

জাফর। মুখেই বলেছি পিতা, কাজে কিছু ক'রে উঠতে পারি নাই। 
আজ আমি কাজ পেয়েছি। আজ বিতাড়িত অবসন্ন আপনার ভাত 
ধরে আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবো, অনশনক্রিষ্ট পিপাসাতুর 
আপনার জন্ত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করবো, পুক্রহার! মন্মীহত আপনার পুত্র 
হ'তে না পারি, অস্ততঃ ভূত্যও হবে । 

গঙ্গু। প্রয়োজন নাই ফাফর! আমি বাচ্ছি নিয়তির ঘ্ণিত-_- 
ভাগ্যের তিরস্ত- ঈশ্বরান্ুগ্রহে বঞ্চিত_-নিজের কর্মফলভোগে । তোমায় 
আমি সঙ্গে নেবো না; সে কষ্ট তুমি সহা কর্তে পার্বে না। 

জাঁফর। খুব পারবো, আমিও কম সহিষ্ণণ নই পিতা! ক্রীতদাস 
হ'তে ভারত-সামীজ্যের সেনাপতি হয়েছি । 

গঙ্গ। আরও হও--ভুমি আরও হও । সেনাপতি হয়েছ, রাঁজ্যলাভ 
কর। 

জাফর । “ রীঁজ্যও আমি পেয়েছি পিতা ! 

গম্গু। [ সবিন্ময়ে ] রাজ্য পেয়েছ ? 

জাফর । সে রাজ্য নয়, -_সে রাঁজ্য 5 তেও মহান, । 

গনু। কি? 

জাফর। আপনার সেবা । 

গন্ু। জাফর! জীফর! ভাল করিনি আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে অপেক্ষা ক'রে! পারি নাই ও মুখখানার মায়া কাটাতে ! সব 
গেল-_-সব গেল, আমার চুপে-চুপে চলে যাওয়াই ভাল ছিল। 

জাফর । কোথায় যেতেন? জগতে এমন অন্ধকার স্থান কোথায়, 
য1 জাফরের অস্তদৃর্টির অতীত? যেতেন আপনি আমায় ফেলে-_ 

€ ৭৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ দ্বিতীয় অস্ক 


ছটতৃম আগি উন্মাদ অশ্রনেত্র, নদ-নদী গিরি-মরু সমুদ্র-প্রান্তব উপেক্ষা 
ক'রে সমন্ত পৃথিবী । মৃত্যুর রাজ্যে লুকিয়েও আপনার পতিত্রাণ ছিল 
না; জাফর সেখানেও যেতো, আপনাকে ধর্তোই ধয়ুতো ৷ ভূলে 
যান আমায় ছেড়ে যাবার কথা, দিন ও পুঁথির বোঁঝা। আমি মাথায় 
করি-_ আমি ধন্য হই__আমার জন্ম সার্থক হোক । [গঞ্গুর হস্ত হইতে 
গুথির বোঝা লইয়া মাথায় করিল ।] 


আবেদীন উপস্থিত হইল । 


আবেদীন । এখানে আমার মা এসেছিলেন ? 

উভয়ে । [ আশ্চর্ষ্যান্বিত হইয়া! ] মা। 

আবেদীন । আমার মা; লুকোচ্ছে কি? নিশ্চয় এসেছিলেন; 
নাঁ হ'লে এ ধর্ম তোমরা পেলে কোথায়? এ সনাতন অভেদ সত্যধন্শ-_ 
মুসলমানের ছেলে হিন্দুর শাক্স মাথায় ক'রে বয়, হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ 
মুসলমানের মুখে আদরে চুমো খায়, এ মহান ধর্মের প্রবর্তক যে তিনি। 
চিন্ছে! না তাকে ! যিনি তোমার অভিযোগে সত্যপালনে স্বামীর বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিয়েছেন । 

গম্গ। ও-_-তিনি এসেছেন বালক! আছেন এইখানেই । 

আবেদীন । কৈ--কোথায়? 

গু। আমাদের প্রাণের ভিতর লুকিয়ে । 

আবেদীন । ছেড়ে দিও নাছেড়ে দিও না। রেখো তাকে 
এ্রথানেই অধিষ্ঠাত্রী দেবী ক'রে--পান করো স্নানজলের মত মন্মে মর্্ 
তার কথামৃত--চ'লে যাও এ রকম গল! ধ'রে এক তীর্থে হিন্দু-মুসলমান । 
[ উদ্দেশে ] পিতা! পিতা৷ ! আস্মুন--আস্ন, এখানে আর চোরের মত 
পাটিপে আস্তে হবে না”-এ ধর্শের সমভূমি। এখানে দাল আর, 
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প্রভুর আলিঙ্গন_সন্য আর প্রেমের ক্সেহ-টত্বন ; এখানকার মাটি 
মার্জনার-- এই মাটিতে তৈবি হবে জরাগ্রন্ত বৃদ্ধ মগের নব-জীবন। 


উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন । 


উমেদ। ব্রাঙ্গণ । ত্রাঙ্মণ ! তুমি আমায় দণও দাও । আমি তোমার 
পুত্রহত্যা করেছি, আমার অপরাধের ইয়ন্তা নাই,_ আমায় দণ্ড দাও। 
পদচ্যুত কর্‌তে চেয়েছিলে, তাতেও দেখছি এ পাপের প্রায়শ্চি হবে না, 
এমন দণ্ড দাঁও, যাতে ভগবানের দণ্ড ভ'তে অব্যাতি পাই । 


গঙ্গু। [| সাশ্চধ্যে ] উমেদ-আলি! দণ্ড চাচ্ছ? 

উমেদ। হাগন্থু! আশ্চর্য্য হচ্ছো ? ভবারই কথা । এই দণডভযে 
একদিন আমি চোরের মত পুকিয়ে লুকিয়ে ফির্ছিলুম, তুচ্ছ জীবের জন্য 
যার তাঁর হাত ধ'রে কাদ্ছিলুম, মৃত্যুর রাজ্যে বাস ক'রে ভার সঙ্গেই 
ফাকির চাল চাল্ছিলুম | আর আমার সে প্রবৃত্তি নাই ; এখন আনি দুই 
চাই । দেখ ছে। কি, আমার স!হস খুলে গেছে,_মনের পাপ গ্রকাশ কবে 
আমার এতটুকু বুক এতখানি হবে দীড়িয়েছে | ভগবানের দণ্ড ভয়ানক 
দেখে মানুষের দণ্ডে আর আমার ভ্রক্ষেপ নাই। দীও ব্রাহ্মণ দণ্ড! 

গঙগু। যাও উমেদ! যাক আমার পুত্র, আমি মার্জনা কক্পুলুম 
তোমায় । তুমি অন্ুতপ্র-_অপরাধ স্বীকার কর্ছো-_ অশ্র' তোমার চোখে, 
আর কিছু চাই না। 

উমেদ। অবাক করলে আবেদীন । এত মহৎ! মার্জন1-__ পুন্রহত্যা 
অপরাধের ! এক কথায়--একটা কাকুতি--এক বিন্দু অশ্রুতে ! 

গ্গু। আমাদের শিবকে এজান উমেদ ? শিব ব'লে আমাদের এক 
দেবত! আছে । সে একটা কথায় ব্রন্গাণ্ড জুড়ে আগুন জালায়, আর 
এক বেলপাতায় জন | 
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আবেদীন। আরকি! আস্তন তবে পিতা, এ 'বেলপাতার জলে 
আপাদমন্তক ডুবিয়ে আনন্দে অবগাহন কবে। 
[ প্রস্থান। 
উমেদ। দেখো ব্রাঙ্মণ ! এ জলে আঁব যেন বাড়বানল না থাকে । 
| প্রস্থান । 
গঙ্গু। আমি শুদ্ধ তোমাকেই মার্জনা কর্লুম উমেদ! তোমার 
সম্রাটকে না,--তিনিই আমায় মাঞ্জনা কবেন। কি ভাবছে। জাফর? 
জাঁফন। ভাবছি এব জ্ীর কথা; চমৎকার চবিত্র! একটা! আদর্শ 
বটে! না-আর এখানে দাড়ানো হবে না পিতা । আমি একটা বড় 
ভয়ানক কাঁজ ক*রে এসেছি, আর সেই জন্তই আমাৰ বিলম্ব ভয়েছিল। 
চ'লে আস্থন, পণে বল্বে। | 


কতিপয় রক্ষিসহ মহম্মদ তোঁগলক উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মদ । আব যেতে হবে না হতভাগ্যগণ ! বন্দী কর। 

গম্গু। একি সম্রাট! এ আবাঁব কি অত্যাচার? 

মহম্মদ । ট্ুপকর। জাফর! বুক্কা কৈ? 

জাঁফর। বুক্কাকে আর পাবেন না! সম্রাট ! সে এতক্ষণ দিল্লী পাঁর। 

মহন্মদ। জানি, গেলকি করে? 

জাফব। আমি তাকে ছেড়ে দিয়ে এসেছি । 

মহম্মদ । ছেড়ে দিয়ে এসেছ 1 কার হুকুমে? 

জাফর । ন্বেচ্ছায়। 

মহম্মদ । কুকুর! জীবন বিক্রয় করেছ আমার কাছে, ভুমি তে৷ 
ইচ্ছাহীন | 

জীফর। জীবন বিক্রয় কর্তে পারি, কিন্ত বিবেক আমার নিজব্ব। 
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মহম্মদ । বিবেক কি এ কথাটা! বলে নাই মূখ, বুক্ধাকে ছাড়তে গেলে 
নিজেকে বদল দিতে হবে? 

জাফর। বলেছিল। আর এও বলেছিল আমার জীবন হ'তে বুক্কার 
জীবন অনেক মূল্যবান; যদি বদলই হয়, কাঁচ যাবে--কাঞ্চন থাকৃবে। 

মহম্মদ । আমি তোমায় হত্যা করবে! । 

জাফর। কাচ নিয়ে সন্ত হতে হয় হোন্‌। 

মহম্মদ । এখনও বৃক্কাীকে ধরে দাও, মার্জনা কর্ছি | 

জাফর। আবার! আর না সমাট! একবার চাকরীর ভয় দেখিয়ে 
যান! তাই করিয়ে নিয়েছেন, আর মাজ্জনার লোভ দেখাবেন না। 

মহম্মদ । বিশ্বাসঘাতক ! 

জাফর। ও বিশেষণট! আমাঁতে ছিল ন! সম্রাট! শিখেছি আপনার 
দেখে । 

মহম্মদ । আমার দেখে ? ূ 

জাফর। যাঁর ওপর সমস্ত ভারতবর্ষের ভার দিয়ে বিশ্বাস, তিনি যদি 
তার ভেতর লুকোচুরি খেলেন, বিচারস্থলে বসে আত্মপর বিবেচনার 
আপনার কোলে ঝোল টানেন, আমাদের আর কতখানি প্রাণ--কতটুকু 
কাজ হাতে? কি যাস্ক আসে তাতে ? ও বিশ্বাসঘাতক বিশেষণ আমাদের 
গ্লানি নয়-_মর্য্যাদ। ! 

মহম্মদ । বেইমান! [অন্তর ধরিলেন ] 

গু । [ বাধ! দিয়া ] মার্জনা করুন সম্রাট ! ছেলেমান্ষ__বুঝ.তে 
পারে নাই। 

জাফর। না সম্রাট! আমি বুঝেই ছেড়েছি। না বুঝলে ছাড়তুম 
না। এ বোঝা আজকাল এত শক্ত নয় যে বুক্কাকে আপনার সামনে 
ধ'রে দিলে সে তো আর বিচার পাবে না, পাবে ব্যভিচার । 
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মন্থল্মদ । নিয়ে চল বেতমিজকে, কুকুর দিয়ে খাওয়াবে! 


রক্ষিগণ বন্দী করিবার উপক্রম করিল : সন্যাসীবেশী 
হরিহর উপস্থিত হইয়া বাধা দিল। 


হরিহর। আর কুকুর দিযে খাঁওয়াবার দরকার কি? জাহাপনাই 
রায়ের মাংস দেখে ছু-কামড় দিয়ে ছেড়ে দিন্‌ না--ফল একই। 

মহন্মদ। তুমি কে? 

হরিহর । আজ্ঞে আমি সর্বনাম, সবাইকার বদল খাঁড়া হই। জনাব 
দেখ.লুম বুকারায়ের বদল জাফর-খাকে নিতে চাচ্ছেন; তা! কিহয় আমি 
থাকৃতে ! তা হ'লে আমি সর্বনাম, আমার নাম ডুববে যে! ছেড়ে দিন্‌ 
জাফর-খাকে । বদল নিতে হয় আমায় নিতে ভবে; আমি সর্বনাম । 

মহম্মদ । তোমার স্পর্ধা তো কম নয় দেখছি ! 

হরিহর। কি করবো হজরৎ ! 

মহম্মদ । দূর হও-দূর হও এখান হ'তে। 

হরিহর। দূর কমুছেন আর কাকে সম্রাট! আমি সর্বনাম যখন 
উদয় হয়েছি, তখন আপনাকে পর্য্যস্ত ধদলানোর দরকার হবে, নিজের 
দিকে চান। [ সঙ্কেত করিল ] 


অস্ত্রধারী সন্নাসীবেশী সৈম্তগণ উপস্থিত হইল। 


মহম্মদ । একি ! সৈন্ত! অন্রধারী! অসংখ্য ! কোথা হতে 
এলো! ? স্পষ্ট বল, কে তুমি? 

হরিহর। চিন্বেন না আমায় ভারতেশ্বর ! বলি তবে আমার ছুঃখের 
কথা। আমি বুক্ধারায়ের অনাথ-আশ্রমের উচ্ছুগ্য করা ধর্ম-াড়; আর 
এ ক'টা আমার ভায়রা-ভাই। খাচ্ছিলুম মজা! ক'রে জাবটা চৌকলটা 
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নির্ভাবনায় লেজ নেড়ে, জাহাপনার আর সেটা সইলো না, ভেঙ্গে দিলেন 
চুরম'র ক'রে একদিনে সে সাধের গোয়াল-ঘর। আর আমরা সেখানে 
থেকে কি করি? আস্ছিলুম জাহাপনার খোয়াড়েই চালান, পথে শুন্লুম 
জাফর-খা আপনা হ'তেই আমাদের সবে ধন সে গলার শিকলগাছটা 
ফিরিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছে হলো! একবার তার গা চেটে যাই। এখানে 
এসে দেখি, আপনি আবার তার ওপর চড়াও । কাজেই গ! চাট! ছেড়ে 
দিয়ে এখন তার দায়ে বুক দিয়ে দাড়াতে হচ্ছে। বুঝে কাজ কর্বেন 
হজরৎ! জাফর-খীকে তো বন্দী কর্বেন, নিজের অবস্থাটা দেখুন । 

মহম্মদ । যুদ্ধ কর-যুদ্ধ কর বর্বর! যতই অসহায় হই এ সময়, 
শৃগালের ব্যুহে সিংহ বন্দী হয় না। 

গনু। থাক্‌ সম্রাট! আর যুদ্ধে কাজ নাই। এ আমার কুটার-_ 
ব্রাহ্মণের আশ্রম । বহু দিন ধ'রে এ জায়গাটায় ব্রত, পূজা, হোম, যাগ, 
শাস্সপাঠ, ভগবানের নাম ক'রে এসেছি--এখনও এখনো দাড়িয়ে আছি; 
কাজ নাই আর আমার চোখের ওপর এ মাটিটা রক্তে কাদা ক'রে। 
আপনি মুক্ত__-যান আপনার যেখানে ইচ্ছ।। 

মহম্মদ। আচ্ছা । দিলী ছাড়লে; সংসারেই থাকৃতে হবে ! 

[ রক্ষিগণ সহ প্রস্থান । 

হরিহর। ভাল কর্লে না ঠাকুর ! লেটা বাড়ালে । যা হ'লো-_হ'লো, 

চল এখন- পালিয়ে চল। রাজা তোমাদের জন্য পথে দিয়ে আছে। 


সায়নাচাষ্য উপস্থিত হইলেন। 


সায়ন। বুকধা কোথায় হরিহর-__বুককা! কোথায় ? 

হরিহর। আরে-_তুমি আবার কোথা হতে এলে ? 

সা়ন। অন্ধকার হ'তে-শরতের গর্জনসার মেঘরাশি হ'তে 
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আত্মন্তরিতার আলাময় চিতা-বন্কি হ'তে। বুক্ধ। কোথায় বল, আঁমি 
একবার তাকে দেখবো । 

গঙ্গু। বুকীর জন্য আর চিন্তা নাই সায়ন! সে মুক্ত, তার গাে 
কাটার আচড় লাগেনি । জাফর তাকে যত্বেই রেখেছিল, জাফরকে তুমি 
আশীর্বাদ কর। 

সায়ন। জাফর তাকে যত্বে রেখেছিল? এর ভুল নিয়েই আমি 
ারঞজাবনটা বৃথায় ঘুরেছি গঙ্গু! সেভৃল ভেঙ্গেছে। জাফর তাকে যত্রে 
রাখে নাই; আমার কানে বেজেছে__তাকে যত্তবে রেখেছিল সে, হাতীব 
পাঁয়ের তলায় প্রহ্লাদকে রেখেছিল যে। 

গন্থু। যাক্‌, এখন আমার কথা শোন ; তোমার আশা পণ । আমি 
জ্যোতিষ ছেড়েছি; আমাক্স রাজনীতি শেখাতে হবে। 

সায়ন। জ্যোতিষ ছেড়েছ ? বাঃ! কিন্তু বড় অসময় হয়ে গেছে ণে 
গু! আমিও যে রাজনীতি ভূলে গিয়েছি। 

গঙগু। রাজনীতি ভুলে গেছ? 

সায়ন। গেছি গম্গু! ইচ্ছা ক'রে । ওতেও কিছু নাই, কেবল মাথা 
ধরানো । ওর যা ক্ষমতা, আমি হাঁড়ে হাড়ে বুধেছি। যদি কিছু থাকে, 
গায়ত্রীতে__সামগানে _ভগবানে নির্ভর বিশ্বাসে। একদিন তুমি এই পথ 
ধর্তে গিয়েছিলে, আমি যা"না-তাই তোমায় আবোল-তাবোল উদ্টো 
বুঝিয়ে দিয়েছিলুম। বলেছিলুম-_-ভগবান্‌ স'রে গেছে, হাওয়া ফিরিয়ে 
আন্তে হবে। কিছু না! হাওয়া ঠিক কচ্ছে, আমরা ধর্তে পার্ছি না। 
ভগবান, অটল-_আমরা অন্ধ। যেও না গন্গু আর ও পথে। 

গু । না সা়ন। যতই বল তুমি, যেতেই হযে আমার়-_ধয্নতেই 
হবে ও পথট। একবার--অন্ততঃ একট। দিনের জন্তও | আমি বিচাব 
পাই নাই পুত্রহত্যা-অভিযোগের-__বিচারকর্তীর কাছে কেঁদে! পেয়েছি 
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কিজান? উণ্টো_মাজ্জনা। আ-হা-হা, দয়ার দ্বিতীয় বুদ্ধ অবতার ! 
বিচার কাকে বলে, আমি একবার দেখাবো! সায়ন ! স্মৃতি, দাঁয়ভাগ, মন্তু, 
বাক্ঞবন্ধ্কে আমি একবার জাগাবো ঘুম হ'তে। প্রজার মনোরঞ্জনে 
সীতার বনবাসটা আমি একবার শোনাবে প্রভুদের। রাজনীতি ন। 
শেখাও, দরকার নাই। আমিও ত্রাঙ্গণ; সব নীতি আমার জন্মগত 
সংস্কার। একবার চোখ বুজ লেই পাবো । টলিয়ো না আমায় ; উপকার 
করতে না পার, অনিষ্ট করো না। গাম্মত্রী জপতে হয়, সামগান ধর্তে 
হন্* ভগবাঁনে বিশ্বাস রাখতে হয়, বা কর্তে হয় টুপেুপে একা-একা 
করগে। আমি এখন আর গায়ত্রী জপ.বো না_বেদগান করবো না 
ভগবান্‌ চাইবো ন।, আমি একবার রাজা হবো ! এই ভারতবর্ষে-_ এই 
অর।জক উচ্ছন্ন জাতির উদ্ধারে! এস জাফর! এস বুক্কার বন্ধু! 
[ অগ্রসর হইলেন, জাফর-খা! পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 
হরিহর | এই থা--গাল দিয়ে বদলে ? বন্ধুটা যে আমি জানি একটা 
বদনাম । 
| প্রস্থান । 
সায়ন। ভগবান! তগবাঁন্! তুমি কর্মের কেউ নও; তুমি 
বিশ্বাসের-_তুমি নির্ভরতার-_তুমি নিষ্কাম নিঃস্বার্থ ত্যাগের । 
প্রস্থান 


(৮১ ) 


তৃতীয় অক্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
বিজয়-নগর-_অন্তঃপুর | 

গায়ত্রীর হস্ত ধরিয়। গীতকণ্ঠে বাণী উপস্থিত হইল । 


বাণী ।__ 
গীত। 
যদিও কিছুই বুঝি নাই-__ 
আমি তবুও বুঝেছি পথ ভুলে গেছি, কোথা যেতে যেন কোথা যাই। 
মাথে নীলাকাশ গ্ঠামা ধরাতলে চারিদিকে রূপের রজতধারা। 
হারও মাঝে আমি অসীম শূন্যে সব ধোয়া ধে য়] কি যেন হারা, 
সকলই পেয়েছি যত যা চেয়েছি; 
আশামেট! গান কত না গেয়েছি, 
তবুও চলেছি সেই চাওয়া নিয়ে অজান। যেন আরও কি চাই । 
এ চাওয়ার শেষ, এ চলার সীমা কত দিনে পাব কিসে, 
কোথা হায় এর চরম বিরতি, কার কাছে কে সে-কিসে ? 
কেমনে জানাবো! এ নীরব ব্যথা, রি 
কে বুঝাবে বল ভাষাহীন কথা, 
বুঝিয়াছি আমি-_আসিয়াছি লয়ে অসীম ভ্রমণ আর অসীম ঠাই । 


বাণী। দেখ মা! অন্দরের ছুন্নারে একখান! পাক্কি লাগলে। কার; 
পাহারাওয়ালা ছেড়ে দিচ্ছে না| মা! একি! শুনতে পাচ্ছ না? 
গায়ত্রী। [বিভোর হুইয়! ছিলেন, চমকিয় উঠিয়! বলিলেন ] এয! 
কি ৰল্ছিস্‌? | | | 
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প্রথম গভাঙ্ক | ] দাক্ষিণ।তা 
বাণী। ভুমি কোন কথ! একেবারে কানে তোল না কেন সবল দেখি? 
এক কথা একশোবার না ব্ল্লে আর ০তামার চৈতন্য নাই। 


গায়ত্রী। একটু নমর গিয়েছিলুম বাণি! কি বলছিস, 
বল্‌ না! 






বাণী। আনমর্চ৮মার ভুমি কখন হও না? বল্বো_-আর ছাই, 
দেখতেও তো /প্পাও না দেখ-কে ঘোমাব সঙ্গে দেখা কলতে 
দিচ্ছে না। 
| নাতুই। হার, তর বল্ছিস কি? নিয়ে আয়াগ না 


বাণী। যা হোক মা! নানা ন। হ'লে এত দিন এমি কাল 
কাণ-কন বকম হ'য়ে যেতে ! [| এস্থান। 

গাঁযত্রী। সেও ভাল ছিল। বাণা হওয়ার সুখ তো এই ! কানে 
উঠছে অবিরাম কান্নার স্থর, আব চোখে পড়ছে কি ঘুমন্ত কি জাশত্ত 
সকল অবস্তাতেই শোকের গ্রীণ ছবি। এভ'তে কাণা কালা মন্দ কি? 
'কড়ে নাও পরমেশ্বর এ বাণী-উপাধি_-ভেঙ্গে দাও প্রভু আম্মার এ মিথা! 
অভিনয়__শান্থি দাও আমায় সর্বতাগিনী ক'রে। 


সাহারা সহ বাণী উপস্থিত হইল। 


সাহারা । আমি মুসলমান । 

গায়ত্রী । স্বচ্ছন্দে এস মা! মানুষ তো? সেই করুণাময়ের পুক- 
কন্ঠ! এক তার কোলে ওঠবার জন্যই হিন্দু-মুসলমান পৃথক পৃথক্‌ 
পথ,_-পতিতা নও তুমি । 

সাভার।। সভ্য! সত্য! যা শুনে এসেছি-_-অক্ষাবে অক্ষরে সত্য । 


গীয়নত্রী। কি গুনে এসেছ মা? 
( ৮৩ ) 
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সাহারা । বিজয়-নগরের মহারাণী মানবী নন-__দেবী। 

গায়ত্রী। এইথানটায় তুমি একটু পড়লে যে মা! দ্বেবী শুদ্ধ কানেই 
শুনে রেখেছ, বিচার করে দেখ নাই । আমি দেবী নই”_তবে দেবী 
ছিলেন আমাদেরই বংশে-_সীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়স্তী, আর বর্তমান 
খুগে চিতোরেশ্বরী পদ্মিনী। ঘাক্‌, বল মা তোমার পরিচয়? কি জন্য 
এসেছ ? 

সাভারা। পরিচয় তো৷ পেয়েছেন! মুসলমানী,- এসেছি ভিক্ষার 
ড/ল্য | 

গায়ত্রী । ভিক্ষার জন্য ? ভিক্ষা তো আমি কাকেও দিই না মা! 

সাহারা । ভিক্ষা দেন না! বিজয়-নগরের ধনভাগ্তার উনুক্ত কেন? 
এ পাঁজ্ো দারিদ্রের সে শীর্ণ মলিন মুত্তি কৈ ? . এখানে ভিক্ষুকের দল পথে 
পথ রাণীজির জয় গেয়ে যাচ্ছে কি জন্য ? 

গায়ত্রী। সে ভিক্ষা নয় মা, সে আমার ভিক্ষা নয়। যার ষা 
শচ্ছিত ছিল এখানে, নিয়ে যাচ্ছে তাঁরা জোর ক'বে আপনার আপনার 
বুঝে পেড়ে আমার কাছ হ/তে। আমি ভিক্ষা দেবে কার ধন ম1? 
আমি নিজে ভিখারিণী প্রজার দ্বারে এক মুষ্টি অনের, আর পরমেশ্বরের 
দ্বারে একটু শাস্তির। বল মা, তোমার যদি কিছু রাখা থাকে এই 
বিজয়-নগর-ভাগারে ? 

সাহারা। আছে-আছে! তবে সে তে! আমার গচ্ছিত রাখ! নয় 
মা, অসাবধানে হারাণো। আর সে রত্ব আমার বিজয়-নগর-ভাগারে 
নাই, আছে বিজয়-নগর-কারাগারে | 

গায়ত্রী। কারাগারে? কার কাছে শুনেছ মা? ভূল বলেছে সে। 
বিজক্ব-নগরে কারাগার বলে তো কোন স্থান নাঁই, এখানে বন্দী হয়ে 
কেউ তো কখনও আসে না! বিজয়-নগর মুক্তির রাজ্য, এ মাটিতে পা 

( ৮৪ ) 
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দিলে সকল বন্ধন শিথিল হ'য়ে বায়, স্তর এঙ্খল আপনা হতে খসে পড়ে । 
বল মা, তোমার নাঁদ কিছু হারিয়ে থাকে, আব বদি বিজয়-নগরেই এসে 
পড়ে থাকে, নিশ্চষ তা আছে বের মত বই করেই রাজভাওারে তোলি।। 
কি রত্ব তুমি কী মা? 

সাহারা । পুভ্ররত্র দেপি । 

গায়ত্রী। ই দেখ নিয়ের এাকোছে তোমার সে রত্র রত্রপালাস্ক 
নিশ্চিত্তমনে নিদ্রিত! নিয়ে মাও-_ ইচ্ছা ভয়। 

সাহারা । 1 নিব্বাক-বিম্ময়ে একবার পুজেন গ্রাতি, একবার শায়্রীর 
প্রতি চাহিতে লাগিল । ] 

গায়ত্রী । দদ্খ চে? কি মাঁ। (কউ বাধা (দবে নাঁ। নিষে যাও 
তোমার রত্ন তোমার ততাবধানে। 

সাহারা । থাক- থাক, ও পত্র এবার ল্োোমার কাছেই “চিত 
রাখ লুম ) শুধু ৪৪৩৮ আমকে ও-তামার দাসীরপে-। 
ঘী। আমার মায়ের দাসীর প্রয়োজষ্৯তয় না, আমার মায়ের 
মেয়ের প্রয়ৌউন১২ তাও শুাষা নিতে নয়-- আদর 
আমি আছি-_(কোথাকাঁর 
নয়_মেয়ে হ'রে। গায়ের মত কট 
চুমের দাবী । 

গায়ত্রী। যাও ম। পুক্রাকে নিয়ে। কৃতজ্ঞ দেখাতে হথে ন) 
৷ তোমায়, বরং নিশ্চিন্ত কর আমায় অপরের বস্ম আপনার দায়িত্বে রাখার 
ু্ডাবনা হ'তে। 

লাহাঁর।। . এ দায়িত্ব আজ লিতেই হবে) আর ফে এ রম্ধ রাখবার 
ভামার-ছ্িতীয় স্থান দাই মা ! 














এই দেখ, 
দাস ত%যে 


দাঁক্ষিণাতা ] তত্তীন্ন অঙ্ক । 


নাভারা। দক্ত্যভয়__দস্ত্যভয় । পথের এর্ছ্য নয়_. বরের 


প্রক'এ আঘাত নয়, গুপ্রাঘথাত-_গাটের ছুর্ঘি। 
শরত্রী। কোন ভয় নাহ? প্ইঠটিনি পি | এখানে 


দস্য সুতি চল্বে না-_লুকোচুর্টিধাটবে ন্/র্বতই মাথা উলুক্‌ _.বতই 
না। ঠিক পথে থাকগে_ রত 





সাহারা । প্রণাম! প্রণাম! আর কি করবো মা! তোমার, 
নাবীজন্মে এই নিরাশ মুসলমান-কন্যার শতকোটি প্রণাম । বিদায় তবে 
দেবি ' পুভ্র নিয়ে চল্লুম-_গচ্ছিত রেখে চল্লুম হৃদয়ের নার রত্ন ভক্তি 


এ পায়ের তলায় |, [ গ্রস্থান । 
গায়ত্রী। বাণি! তুই আমার$কুত়িয়ে পাওয়া, কে বল্‌্লে তোকে ? 
বাণী। তুমিই । 
গায়ত্রী। আমি! 






হয় কি? এ মচারাজ 
গায়ত্রী । মহারাজ ! তুই যাবি কেম? 
বাণী। না-আমার ভয় [ প্রশ্থান। 
বুকারায় প্রবেশ করিলেন । 
বুক । গায়ত্রি! 


গক্ষত্রী। আন্থন মহারাজ ! 
(৮৬) 
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বুক্কা। তুমি বন্দীকে ছেড়ে দিয়েছ ? 

গায়ত্রী । আমি! কৈ-_না। 

বু্কা। আবার মিথাকথা ! কে ছেড়ে দিলে তবে? 

গায়ত্রী। আপনাকে মুক্তি দিলে কে? 

বুক্কা। আমাকে মুক্তি দিয়েছেন ভগবান্‌। 

গায়ত্রী । বন্দীকেও ছেড়ে দিয়েছেন তিনি । তিনি তিন্ন আব মুত্তি” 
দাতা কে হ'তে পারে প্রভু? 

বুক্ধাঁ। তার উপলক্ষ্য তুমি তো! 

গায়ত্রী । আপনার মুক্তির ও একজন উপলক্ষ আছেন ছে? 

বুকা। আছেন, তাঁতে কি? তোমায় দণ্ড নিতে হবে । 

গায়ত্রী। আপনাকে ছেড়ে দেওয়ার উপলক্ষ্য যিনি--তিনি ৪ 
পেলে যদি আপনি সুখী হন, আমিও দণ্ড নিতে প্রস্তত ! 

বুক্ধা । তৃমি যে এই বন্দীকে অগ্রপশ্চাৎ ন! ভেবেহ মুক্তি দিয়ে দিলে, 
আগে আমার মুক্তির সংবাদ পেয়েছিলে ? 

গায়ত্রী। তা না পেলেও আমি জান্তুম_-আপনি মক্তি পাবেন । 

বৃক্ধা। জান্তে ! যদি না পেতুম ? 

গায়ত্রী। আমার কর্ম আমি ভোগ কর্তুম, তার দায় আর অন্তে 
পোহায় কেন? কাদিয়ে কি কান্নার প্রতিশোধ তয়? আদান-প্রদানটা 
কি একই বস্ত্র, নিক্তির ওজনে দিয়ে £ বৈধব্যের আগুন নেবে কি 
জগত্ময় বিধবা দেখে? 

বুক । থাক্‌ বোঝা গেছে ! 

গায়ত্রী । কি বুঝলেন ? 

বুক্কা। আমার জীবনে তোমার বিন্মমাত্র মমতা! নাই। 

গায়ত্রী । অন্যদিকে বুঝিয়ে দেবার তো ক্ষমতা নাই ! 

(৮৭ ) 
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পরু।| বোঝার্ে কি? আমি কি তোমায় আজ নৃতন দেখছি? 
ভোঁমার সঙ্গে আমাদ কি এই প্রথম সাক্ষাৎ? এ অণান্তি আমার ধিবাহ- 
রজনীর কুপ্রভাত হ'তে । আমি আসি কন্মশান্ত- দগ্ধঅন্তর-_শান্ছির 
'আশায় পিপাদিত, কুমি যাও মুগ্ধকরী মরীচিকা দুরে- আরও বাঁড়িষে দিয়ে 
দে উদ্দাম পিপাপার তীব্রতা । মৃত্যু-যন্ত্রণা! মমতা নাই বিন্দুমাত্র 
তোমার এ জীবনে, এ অন্বমান আমার বছদিনের; আজ তার এই 
হাঁতে হাতে প্রমাণ! তোমায় দগ নিতে হবে হতভাগিনি ! 

গাঁয়ত্রী। অপরাধ হয়ে থাকে, দিন্‌ দণ্ড! 

বুক্ধা । ক্ষম! চাও না? চরিত্র-সংশোধনের সময় ভিক্ষা কর না? 

গায়ত্রী । না। স্বামীর কল্যাণ-কামনা-অপরাধের ক্ষমা! না চা ওযাই 
ভাল। 

বুক্কা | ন্বামীর কল্যাণ-কমনা কি রকম গায়ত্ি? তাঁর জীবনটাকে 
শু, মরুভূমি, মৃত্যুবৎ ক'রে রাখা? 

গায়ত্রী। জীবন সরস করার কি প্রণালী স্বামি, তাঁকে মোভের মালা 
পরিয়ে ইন্দ্রিয়ের হাত ধরিয়ে কামের সাগরে সাতার দিতে ছেড়ে রাখা ? 

বৃক্কা। কাম! স্বামী-জ্ী-সম্মেলন কাম? 

গায়ত্রী । না স্বামী-্জ্ীসম্মেলন প্রেম । কিন্তু আপনি আমায় যে 
ভাবে চাচ্ছেন, সেটা কি তাই? আকাজ্কায় ইন্ধন দেওয়াই যে কাম, 
প্রেম আফাজ্ষার নিবৃত্তি। কাম মিলন-সপ্তাত, প্রেম বিরহের মধ্যে 
গ্রতিতাত। কামের ক্রীড়। মনে-মনে__ রূপে-বূপে- দেহে-দেহে, প্রেমের 
খেলা প্রাণে-প্রাণে_ আত্মায়-আত্মায়-_শৃন্তে শুন্তে । স্বামী-স্রী-সম্মেলন 
সেই প্রেমে--সেই বিরহের ছক্মবেশে। 

বু্ধা। (তোমার সন্ন্যাসিনী হওয়া উচিৎ ছিল গায়ত্রি | এ রাজসংসারে 
কেন? 


(৮৮ ) 


প্রথম গা াক্ষিণাত্য 


গায়ত্রী। মাজ্জনা কর্বেন তীভু! আমার পারণায় অ'সে নাই 
ঘ) রাজনংসারট। উপভোগের জায়গা | 

বুক । [ রোধনেত্রে ) গারত্রি ! 

গাকবত্রী। দণ্ড দিন_দণ্ড দিন, আমি অপরাধিনী । আপনি ঘা চান, 
দিতে পারিনি । 

বুক্কী। উচিৎ ছিল অন্তত: তার চেষ্ট। করা৪। গায়ত্রি! মানি 
আমি তোমার যুক্তি একপক্ষে অকাট্য--অভ্রান্ত--পরমার্থময় ! কিন্তু 
এটা সংসার, এখানকার নিয়ম ৪ নয়। এখানকার ধন্ম স্বামী-সেবা_ 
সষ্টিরক্ষা-_ পুক্রদান,-- ও হ?ঠ৪ গভীর ।॥ আর পুজার্থে যে স্বামী-সঙ্গ, 
কে বলে তাকে কাম? তেমন নিক্ষাম কোথাও নাই। এও বড় কঠিন 
ঠাই গাকত্রি ! এখানকার ভোগের ক্ষয় ত্যাগে ভয় না, এখানকার ভোগের 
ক্ষয় বিচারের দ্বারা ভোগেই ৭ কি ছার ভতপক্তা তোমার ! দেখ-- এ 
কি চমতকার! এক চক্ষে হাসতে হবে মায়ার গানে, এক চক্ষে কীদাতে 
হবে ভগবানের নামে । নিক্তিৰ ওজনে রাখতে হবে এক হাঁতে কাম, 
অন্য হাতে প্রেম । দেখ কি সমস্ত।-আলোঁক-অন্ধকার। আগুন-জল, 
ব্র্গমায়া,_একসঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে দেখ, একি ভয়ানক সাধনা! তুমি 
অপমান করেছ নারি, এ মহান্‌ ধর্মের । জন্মেচ সংসারে, প্রবেশ করেছ 
সংসারে, দাড়িয়ে আছ এখনও সেই ধন্মঙ্গেত্র কর্মভূমি মহাপ্রতিদ্বন্দিতার 
মিলন-কেন্দ্র সংসারে । বিধন্মী ভূমি, ব্যভিচার তার ওপর ! বল অপরাধিনি, 
তুমি কি দণ্ড চাও? 


সায়নাঁচার্্য উপস্থিত হইলেন । 


সায়ন। তুমি এ অপরাধের কি দণ্ড স্থির করেছ রাজা? 
বুক্ধা । আচার্য 
( ৮৯ ] 


দানি | তৃতীয় অন্ক। 


সায়ন। অপরাধিনী যে, সেকি দণ্ডটা মনোমত বেছে নিতে পায়? 
বিচারকর্তীরই বিবেচনা-সাপেক্ষ | ভুনিই বল -এ অপরাধের কি দও 
(ঘাগা? 

বুক্ধ। । সংপার-অবম।ননার যোগ্য দণ্ড সসার হ'তে সরিয়ে দেওয়া 

সায়ন। চপ-চুপ' কাকে সরিয়ে দেবে সংসার হ'তে? এখনই 
এ কথা শুন্তে পেলে সংসাবই সবে যাবে অন্ধকার দিয়ে উৎসন্নেব পথে-_ 
নরকের আড়ালে । অপরাধিনী আছে ব'লেই এখনও তুমি আছ্-_ 
আমি আছি--এ বিজয়-নগর সংসার সঞ্জীবিত, সচল, স্বর্গপ্রীয়। খুব 
অপবাধ ঠাউরেছ তো! তোমায় পুল্রাদান করতে পারে নাঈ, কিন্তু 
তোমায় কত লক্ষ সস্তানের পিতা কবে রেখেছে, বঝ ছে! ? পুত্র চেয়ো 
না রাজা ও গায়ত্রীনূপিণী জগম্মাতাৰ কাছে; তার চেয়ে তুমিও উঠে 
যা শ্রীহাত ধরে, হ'য়ে যাও তরী সঙ্গে জগুৎপিতা। লালসার ছায়া কি 
ওখানে পড়ে রাজা? ও দুর্ধার অগ্রে প্রভাত-শিশির ! দেখছে 
দেখ মুক্তার আকার, ধরতে বাবে-জল । 

বুক্কা। যাক; কিন্তু এটা কি আচাধ্য? আমার মুক্তি-সংবাদ না! 
পেয়েই আমার প্রতিতকে ছেড়ে দেওয়। ? 

সায়ন। নিজের স্থখ-শীস্তি বিসর্জন দিয়ে পরের ছেলের মা হওয়া । 
আব কে বল্লে তোমায়, মা আমার তোমার মুক্তি-সংবাদ পায় নাই? 
তোমায় সুক্তি দিলে কে? জাফর-খ|! তোমার মুক্তিদাতা নয়, তোমার 
মক্তিদায়িনী আমার এই মা-_তার একান্ত ঈশ্বর-নির্ভরতা, তার অমানুষিক 
পাতিব্রত্য জাফর-খার প্রতিযুর্তিতে | 

বুক্কা। +ড়ই দুর্বল হয়ে পড়েছেন আচার্য এই ক-দিনে ! দেখছি 
আপনাতে আর সে পুরুষত্বের চিহ্নমাত্র নাই। 

সায়ন। নাই-নাই ) ঠিক ধরেছ রাজা! নায্ীর শক্তি দেখে সব 

€ ৯* ) 


প্রথম গর্ভীঙ্ক । ]" দাক্িকী 


তেজোগর্ধ বিলিয়ে দিয়ে নারীব অধম ভ'য়ে গেছি । আমি যে দেখেছি 
এ মুদ্তিটা তোমার পরাঁজয়ের দিনে | দে কি বিশ্বীস-_কি নির্ভরত1-_কি 
অনন্ত ইচ্ছাশক্তিতে অটল! ভুমি দেখ নাই-_তুমি (দখ নাই,-যদি 
দেখতে, তোমাকেও দিতে হ'তো! সমস্ত পুরুষাত্বের বলি এঁ মানস-প্রতিমার 
সামনে । বড়ই ছুর্ভাগ্য তুমি রাজা! ভেকের মত সরোবরে পন্বাকে 
আঁকড়ে পড়ে আছ,--মধু পাঁ৪ নাই-_আহা-হা ! 

বুক্কা। আচ্ছা! আচাধ্য! আমি দেখবো সে কি ভেক্কি, আপনার 
মত কন্্ীকে অলস অসাড় পঙ্গু ক'রে তোলে! দেখবে! সে মন্ত্রশক্তি, 
একটা ফুৎকারে কেমন ক'রে এ সাগর-গভীর বুকের দাগ মিলিয়ে দেয় ! 
সম্থুখে আবার সমর-আয়োজন ! যুদ্ধ করবো বন্দী তবো--মর্বোঃ 
পরীক্ষা নেবো, প্ররুত মুক্তি দেওয়। কার ! প্রণাম আচা্য ! খাক তুমি 
গায়ত্রি, সংসীরেই,_আমিই চল্লুম সংসার হ'তে লারে। | প্রস্থান । 

সায়ন। এইখানেই ততো তুমি যুক্ত হ'য়ে গেলে রাজা! আবার 
পরীক্ষা নেবে কি? 

গায়ত্রী। না বাবা! এ তে! সংসার-বিরাগ নয়, আমার ওপর রাগ। 

সায়ন। অনুরাগ করিয়ে নেনা মা! কতক্ষণকার কাজ? তুই তো 
ইচ্ছা কর্লে সব পারিস্‌! বেমন কণরে একদিন এন ত্রাঙ্মণের জন্ম সার্থক 
করেছিস্‌--তাকে কাটার বন হতে হাত ধরে কুম্থম-কাননে এনেছিস্‌, 
ঈাঁড়া না মা একবার সেই জগদ্ধাত্রী-মুগ্তিতে ; তোর কটাঙ্গে বিশ্ব 
আলোকিত, আর তুই যাকে ই্টাদেব স্বামী বলিস্‌, তীর এ অন্ধকার-নাল 
কি ভাল দেখায় 2. 


বাণী উপস্থিত হইল | 


বাণী। মন্দই. বাঁ কি দেখায়! যে গজায় একবার গা ডুহিষ্বে বিশ্ব 
( ৯১৯ ) 


দাক্ষিণাতা | তীয় অন্ক। 


নঙ্গ। ৪ট। ঠিংসা-দ্বেষমুক্ত, সেই গঙ্গার গর্ভে বাস করে হাঙ্গর কুমীরে যে 
মানব খায়! (বে! 


সান । তই কথ] 'বাণি! কি বুঝর্বক 
ই মায়ের ইচ্ছা ? রি কেবল গান কর্‌ মাঝের হাত ধারে__যা পার্বি 
আলপন-₹কবাঁক্--আমরাড-আস্তে আন্তে সেই শ্রলালো-্পীচল জার 
ক'রেজভিঘেধবি-যেন জন্মজন্মান্তরেততআর-নাপত্তি। 
বাণী | 
ত। 


গাসি এঠিব ন। এব মান্দর-দারে দেখিব শ। চার কাণ্ছি। 
গাম।ব আনণই নগন দাড়ায়াছ প্রত দাব।যঃ হোপ ত্রা্টি 
হামায় গ্র,নব মৃত উধাও কর গে। বয়ে যা তব গন্ধ, 
দও প্রত ৬ব ভ্বোতিএর অনুভূতি এ আাখিবে করি আক্ষ। 
বধিব কি মুক কিব। তায় দ্রুণ থাকুক বিরাট বোম, 

আগুন আমাতে জলুন অহরহ; চলুক 0ঠাারই ভোম।- 
মল মঙ্তাব আঙগক আমাতেঃ সব সম্পদ পাকক তোমাতে, 
আমি বে তোমার এই গরিনাতে পেয়েছি পান শাস্তি ॥ 


| উভয়কে ধবিয়! প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
দিল্ী-সান্িধা পথ | 


তকণ্ঠে পল্লীবাসিনীগণ উপস্থিত হইল । 


পল্লীবাসিনীগণ 1-- 
ত। ৬৩/6 


আমরা সব পল্লাবাসিন | 
দিল্লা দেএ। বাকমাবা সই ত'লেো। কেবল ভ্য়ন[গী ॥ 
শোনা চিল অ|ডব সহব গুভব কত সোজ। নয় এক মুখে বলা, 
এখানকার বসতি ঘারা নিত খায় »।|র।, 
নাপোৰ বেগুন, গোণার পটল, হারের কাচকল ১ 
িদি'লো' সব ভ্ুয়ো--সব ভুয়ো - 
এর! লাভ, বলে লোকের কাছে লুকিয়ে খাচ্ছে কানগল।, 
এদের শোবার ঘরে দরাজ গল] দরবারেতে কনাকানি | 
গড় করি বোন্‌। সহয়ের পায়, আমাদের পাঁড়া-গা ভালো, 
গা্টের ছাওয়! খোল! চাওয়া প্রদীপের মিটুমিটে আলো। 
হাতে করি সকল কাজই, থোঁদ। যা দেয় তাতেই রাজা, 
ন] হোক্‌ ভাতার উজজীব কাজি নাই বারটান বেইমানা ॥ 


| গ্রস্থান। 
সাহার ও ফিরোজ উপস্থিত হইল । 


লাহারা | পুভ্র! ফেরো। 


ফিরোজ। মা! 
সাহারা । বেও না পুত্র আর ও পাপ দিল্লীর পথে, ফেরো- আমার 


কথা শোন। 
( ৯৩ ) 


দাক্ষিণাত্য | তৃতীয় অঙ্ক । 


ফিরোজ । কোথায় ঘাবো মা? স্থান কৈ? 

সাহারা । পারস্ত চল-_ তোমার পিতৃভূমি | 

ফিরোজ। সেখানে আর কি আছে মা? 

সাহার।। আর কিছু না থাঁক্‌, তোমার পিতার সমাধি আছে। 

ফিরোজ । বারো না মা এ অবস্থায় । সে সমাধিতে বাঁতি দেবার যে 
নাই কিছু! না মা, আমায় একবার দিল্লী যেতেই হবে । 

সাহারা । দিল্লীতে তোমার কি আছে পুত্র? 

ফিরোজ । দিল্লীতে আমার স্ত্রী আছে। 

সাহারা । ফিরোজ! পিতার সমাধি, মায়ের কোল, এ হ'তেও জ্বী 
ভোঁমার উচ্চ হ'লে? 

ফিরোজ । তা না হলেও নীচে নয় মা! অন্ততঃ পাখাপাশিও বটে। 
মা! পিতা-মাতা তোমরা কি গাছ হ'তে প'ড়ে হয়েছ? আজ যে তুমি 
আমার কাছে মাতৃত্বের দাবী কর্ছো,» সেটা একদিন একজনের স্ত্রী ছিলে 
বলেই তো? তার অনুগ্রহ পেয়েছিল, সেই জোরেই তো? 

সাহারা । হাপালে ফিরোগ দুঃখের ওপর ! এই কি তোমার সেই 
সতী? 

ফিরোজ । সেই জন্যই তো৷ এ আরও অনুগ্রহের পাত্রী। স্ত্রী যদি 
স্বামিপরায়ণা, সুশীল, আদর্শ-চরিত্রা আপনা হ'তেই হর, তাকে আদর 
কর্তে--সে তে। সবাই পারে ; সেখানে আর স্বামীর কাজ কি? নামা, 
আমায় বাধা দিও না; যতই হতভাগিনী হোক্‌, তবু আমার স্ত্রী। ধর্ম 
সাক্ষা ক'রে আমি তাকে শত অপরাধেও সঙ্গে নেবার অঙ্গী্কাক্ক করেছি। 
আর ভাববার সময় নাই। কাঠুরিয়া হ'লেও আমার তলে ধখন, এসেছে, 
আমায় ছায়া দিতেই হবে| ূ | 

সাহারা । পারবে না পত্র প্রতিজ্ঞা রাখতে। বালক ভূঁমি+চেনে। 

(৯৪ ) 
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নাই এখনও এ নারী-জাতিটাকে । এ ক্াি কাঠরিয়া হতেও সাংঘাতিক ! 
কাঠুরিয়া শুদ্ধ মুল কেটেই ক্ষান্ত হয়; এ জাতি মূল বজায় রেখে ভিতরে 
“ভতরে জেরে দেয় 

ফিরোজ । আমি একবার দেখবো মা নারীর সে গ্রচ্ছন্ন মৃত্তিটা । 
আমীর বিশ্বাস হয় না মা, নারী এত নিকুষ্ট | যেজাতির সর্ব অবয়বের 
একটা স্থানেও কঠিনতা নাহ, ঘাদিকে তৈরী কব্বার সময় খোদার প্রাণে 
একবিন্দু ক্রুরতা_-কৃপণতা ছিল ব'লে বোধ হয় না, যে জাতির মধ্যে 
মাধুরিমাময়ী স্বভাবকোমল! মা আমার তুমি, তাদের মধ্যে এমন একটা 
কিছু চাঁপা থাকৃতে পারে না, যা জগতের সহিষ্ণুতার অতীত । 

সাহারা । ফিরোজ! তা হ'লে আমি কি এখন এই বুঝবে! ষে, 
আমি তোমার বিবাহ দিই নাই--তোমায় বিলিয়ে দিয়েছি ? 

ফিরোজ । অভিমান করছে কেন মা! এ কথা যে এখন মাঝ 
অস্বীকার কর্বার উপায় নাই বে, আমি বেমন হোমার পুত্র, তেমনি এখন 
তারও স্বামী । 

সাহারা । বাও ফিরোজ! তোনাতে আর আমার কোন দাৰা নাই ; 
তুমি আর এখন আমার পুক্র ন, $মি এখন তারই স্বামী। এ কথাটা 
সেও একদিন বলেছিল আমার মুখের গুপর। যাঁক্‌--আঙ্ষেপের কিছু 
নাই,--এ ভগবানের শাস্তি । মা-জাতিটা বড়ই এক চোখে; সে সবাইকে 
ফাকি দিয়ে সন্তানের মুখ অন্বেষণ ক'রে বেড়ায়। মরেও তেমনি এই 
রকম আতের ঘায়ে, ভিতরে ভিতরে শুকিয়ে শুকিয়ে। যাঁও ফিরোজ ! 
বাই হোক আমার, সে'জন্ তুমি গিভয়; আমি ম'রে মরেও তোমায় 
আশীর্বা্ই করবো। তবে তোমার দঙ্গে দেখ! পোনা আমার এই পর্যাস্ত। 
আমি ফেটে যাবে তোমার অদশনে, তবু ও পাপ দিলী আর যাবে না। 
পুত্রবধূর ওপর প্রতুত্ব হারাতে আমি পার্বো না। এ গৌরব আমার 

| ( ৯; ) 
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মলেও বাবার নয় বে, বদিও আজ আমি নিঃস্ব, কিন্ত তাকেই বথাসর্ববন্থট' 
হাঁতে তুলে দান ক'রে) সে আমার অনেক নীচে । 
[ প্রস্থান । 
ফিবোজ। মা! মা! বাকৃজী; তুমিই আমায় সংসার দেখিয়েছ, 
বাবো আমি তোমার সঙ্গেই--[ গমনোগ্ত ] কিন্তু-- 


বালকবেশে সাকিন! উপস্থিত হইল । 


সাকিনা। যান; তবে আবার দীড়াচ্ছেন কেন? 

ফিরোজ । তুমি কে বালক? 

সাকিন | যেই হই, শুনেছি আপনাদের সব কথা । মাধে চলে 
গেলেন! 

ফিরোজ । হলো না বালক আর মায়ের সঙ্গে যাওয়া,_-কে যেন 
পিছু দ্রিক হ'তে আমার পা ধ'রে টানলে। 

সাকিন । কে টানলে, বুঝতে পায়্ছেন? 

ফিরোজ । আমার স্ত্রী। 

সাঁকিনা। আপনার সর্বনাশ । পায়ে ধরে নয়-_ চুলের মুঠি ধরে, 
প্রণয়ে নয়- লাঁলসায়। মায়ের সঙ্গে বান-মায়ের সঙ্গে যান। মঙ্গল হবে। 

ফিরোজ | নিজের মঙ্গলের জন্য আমি আর এখন ততটা! ব্যগ্র নই 
বালক? তার মঙ্গলই এখন আমার লক্ষ্য । 

সংকনী। তীবু মল? আখপনার দেওয়া মল সে চীক় ন। তাঁকে 
কি আপনি চেনেন না? এ 

ফিরোজ । চিনি) সেই জন্যই তো আমার এত আঁকুলতা _ যদি 
" ফেরাতে পারি। 

সাকিনা। পার্বেন না--পার্বেন মা; ফেব্বার পথে মে আর. নাই | 

( ৯৬ ) 


দ্বিতীয় গভাঁঙ্ক | ] দাক্ষিপাত্য 


পৌছে গেছে অন্ধদৃষ্টির লক্্যস্থলে-_পড়ে গেছে ক্কমির মত বিষ্টাকুণ্ডে__- 
বিলিয়ে .গেছে তার পত্ী-জীবন অনাচারে । 

ফিরোজ । বালক ! বালক! কি বল্ছো? 

সাকিনা। যা বল্ছি, ঠিক-_আমার দেখা । সে পাপিষ্ঠার নাম আর 
মুখে আন্বেন না» মায়ের ছেলে হোন গে। 

ফিরোজ । বালক! চিন্তে পার্ছি না, তুমি কে? মনে হচ্ছে, 
ও মুখখানা কোথায় দেখেছি । বুঝতে পার্ছি না তোমার উদ্দেশ্য তুমি 
আমায় বাধা দিচ্ছ, কি আরও উত্তেজিত করছে৷ ! না বালক, যাই হোক্‌, 
সে আমার জী। আমি একবার তাকে দেখ বো,__পুজা পাই কি দাগ! 
পাই, যা হয় একটা শেষ নেওয়া] নেবো; জীবনধারণ--কি জীবনপাত 
---.কান্টা শ্রেয়, এইবার আমি স্থিব করবে৷ [ প্রস্থান । 

সাকিনা। এই স্বামীর জী হ'তে পারি নাই ! মাকে ছেড়েও ভর। 
বুকে ছুটে যায়, এত ভালবাসার প্রতিদানে ধিয়েছি_মাঁ! মা! তুমি 
আমার কি আশীব্বাদ ক'রে গেলে মা! মাটি হওয়াও যে ছিল ভাল; 
সেও পায়ের তলায় স্থির হয়ে পড়ে থাকৃতে পায় । এ কি যন্ত্রণা-কি 
স্বণা__কি লজ্জা ! স্বামি! স্বামি! আবার দ্রিলী চল্লে ! ভাল করলে না! 
আমি তোমায় সম্মুখীন হ'তে দেবে না। পাবে তুমি আমার কাছ হ'তে 
যা পেয়ে আসছে! তাই; তবে প্রভেদের মধ্যে এই--এতদিন বা করেছি, 
তোমায় জালাতে ; এইবার যা করবো, নিজে জল্তে । 


পুরুষবেশে বাঁদি উপস্থিত হইল । 


বাদি। বলি হ'লে! গো! আমিযে মলুম তোমার সঙ্গে এসে। 

আ:, কি যন্ত্রণা--ঝোপের ভেতর মুখ বুজে বসে থাকা, তাতে আবার এই 

হতচ্ছাড়া পুরুষ জাতের বেশে__গৌফের বোঝা নাকের ডগে নিজকে! 
্‌ (৯৭) 
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সদ্দিগন্থি ধরে যাবার যোগাড় ! আর কেন! ফিরে চল। মেঘ না চাইতেই 
তো! জল, বাড়ী হতে বেরিয়ে না আসতে আস্তেই তে দেখা! আঃ, 
আমি আগে গিয়ে পীরের শিশ্নি দেবো । এই ক-পা এসেই জীবন যায়। 
এর ওপর যদি সেই বিজয়-নগর পর্য্যস্ত যেতে হতো, আর একটা জন্ম নিয়ে 
যেতুম) বাঁচলুম । ই1--বলি পরিচয় দিলে না কি? 

সাকিনা। পরিচয়ের আর কি আছে বাদি? 

বাদি। বাই হোকৃ, এখন দিল্লীই গেলেন তো? চল-- বাড়ীতে 
বসেই ভাল ক'রে দেবে । 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
কৃষ্ণাতীরস্থ কানন-পথ | 


গীতকণ্ে কাঠ্রিয়াগণ যাইতেছিল | 


কাঠুরিয়াগণ | 
গীত। 
লকুড়ি খুঁজি ঢু'রি বন বন্-বন্-বন্‌। 
শাল সেগুন ন। চল্বে, চাহি মেহগ্রি চন্দন ॥ 
পেটের দায়ে করবে না আর কতি ছোট কাম, 
ছুটবে তুরাঙ্গ মিল্বে যিসে বছৎ বহুৎ ইনাম্‌, 
আস্যান্‌ ঘুড়ে তুল্বে গির, 
ফকিয় কিসের, হাম আমীর, 
উ“চু বুকে চল্বে বীর কাপিয়ে মাটি ইন্-হপ্‌-হন্‌।. 
| (1৯৮) 
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ধরম অধবন সবি ধ ধা, দ্রনিযাতে ভাই ছুই-উ মুখে।স, 
আসল দেখ। াপনার দিক্‌, আসল কথা আপন খোস, 
মরণ বাঁচন সন আপশোধ খাটা কৰ্‌ এ ভেজাল মন ॥ 


| প্রস্থান । 


গঙ্গ, জাফর-খ। ও হরিহর উপস্থিত হইল 


গঙ্গু। তোমাদের বিজয়-নগর আর কতদূর হরিতব? 

হরিহর । এ তো দেখ! যাচ্ছে,-মার বড় জোর এক দিনেন পথ 

গন্ু! তবে আর মি আমাদের সঙ্গে ঘুর্ছো। ক্নে? বাড়ী যাও । 

হরিহর। সেকিঠাকুর? রাজা যে তোমাদের সঙ্গে ক'রে সেখানে 
নিয়ে যেতে কলে গেল ! 

গঙ্গ। তোমাদের রাঙ্জাকে আমি ভ্র-হাত তুলে আশীব্বাদ কম্ছি, 
তোমারও মুখের চমে। খাচ্ছি । আমরা আর যাবে না সেখানে, তুমি যাও। 

হরিহর। এরই মধ্যে আবার মতলব বিগড়ে গেল? বেশ ছে 
যাচ্ছিলে পাঠশালার মার খাওয়া ছেলের মত সুরু-সুরু! আবার কি হলো? 

গম্গু। এ মারটাই মনে পড়ে গেল হরিহর।) পৃত্রহত্যা-আবেদনে 
মার্জনা- মারের ওপর মার! দেখ তো দেখ তো হরিহর' আমার 
কোথাও ফুটে গিয়ে রক্ত পড়ছে নাকি? নারক্তই নাই, তা পড়বে 
কি? এ মারটা কি রকম জান? নিরাকার চৈতন্ত স্বূপ। না 
হুরিহর, তুমি বাড়ী যাও লোকালয়ে আশ্রয় আপ আমি নেবো না। এ 
জায়গাটা আমার বেশ ভাল লেগেছে । মনুষ্য সমাগম-শূন্ত নিবিড় ঘোর 
'কণ্টকারণ্য--বেশ আপনাকে লুকিয়ে রাখবো । পার্থে প্রবাহিত 
সস্তাপহারিণী কষ, বেজায় গায়ের জাল ধর্বে, আর লয় মা বলে 
উবুড় হয়ে পড় বো.। 

(৯৯ ) 
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হরিহর । এঃ-_পাগল হলে দেখছি যে! 

গঙ্গু। না-হরিহর! এতদিন বরং পাগল ছিলুম) কৌশা-কুশ 
পাগ্ম-অ্থ, পুষ্পাগুলি নিয়ে পড়েছিলুম পশ্বীচারের পাদপন্মে। [ চমকিয়! ] 
পেতেগাছটা আছে তো? আছে--আছে, তবে-_আহা-হা, এত মলিন 
হয়ে গেছ বন্ধু ! চেনা যায় না তোমায়! হরিহর ! আজ আমি প্রক্কৃতিস্থ? 
আজ আমি আপনাকে ফিরে পেয়েছি--আজ আমি ব্রাহ্মণ । এইখানে 
৩পন্ত। করবো । 

হরিহর। তপস্তা করবে কি? ঢাল নাই, তলোয়ার নাই, নিধিবাম 
সপ্দাব! 

গছ্গু। সে স্তা নয় হরিহব ! 

হরিহর। তবে আবার কি তপস্তা ? 

গঙ্গু। রাজা হবার তপন্তা | 

হরিভর। এই কথা! তা তার ভন্ত এত কেন? চল, আমি তোমাষ 
রাজ। ক'রে দিচ্ছি চল। 

গু । কারো ক'রে দেওয়া রাজাগিরি আমি করবো না হরিহর ! 
আমি রাজা হবো ঠিক রাজার মত। 

হরিহর। রাঙ্জ! বুঝি আবার ভিথারীর মত হয়? 

গু । যদি হ'তে হরিহর, রাজার জাতি ভিথারীর মত? রাঁজাব 
শ। মখে, অন্তরে ভিখারীর অনুভূতি? নাতা হয় না, ভিথারীর মত 
হয় নাঃ রাক্ষসের মত হয়। আমি রাজা হবো রাজার মত- _দেবতাব 
মত--কিসের মত বাজার আবশ্ঠক, সেই মত। 

হরিহর। আরে দুনাও ঠাকুর, ভিটুকিলি করতে হবে না,_যাবে 
তো চল! 

গঙ্গু। তুমি যাও না হরিহর ! জালাতন করূছে৷ ফেন? 

(১০৭ ) 
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হরিহর। ও--তা। হবে। খাঁচা কলে পড়েছিলে, খুলে আন্লুম 
বলে বুঝি? 

গঙ্গু। তুমি আন্লে? আমার চৈতন্ক তোমার চুলের মুঠি ধ'রে 
আনালে। 

হরিহর | দেখ ঠাকুর, ভাল চাও তো চল; এ জায়গাটা তোমাদেব 
নিরাপদ নয় । 

গঙ্গু। ও আপদ-বিপদের তয় আর আমাতে নাই হরিহব ! বে 
আব তপন্তা কর্লুম কি? যখন যেখানে থাক্বার প্রয়োজন হবে, 
আপদ হোক্-বিপদ্দ ভোক_-বোদ "হাক - জল হাক্‌--বিছ্ুৎ ভোক- 
বজ্াঘাত হোক্‌, মাথা পেতে দিয়ে থাকৃতে হবে । 

হরিহর । থাঁকো, আমার দোধ নাই কিন্তু! আমি রাজাকে গিষে 
বলিগে- ঠাকুরের পথে আস্তে আস্তে আর ছুটো পা বেরুলো,_ 
তাঁকে উল্টে নিয়ে গেল__আর এলো না। 

জাফর । যাও হরিভর ! পিতাকে বিজ্ঞপ ক'রো না। 

হরিহর । বাঃ ভাই, বাঃ! পারলে হয়। তবে আমি চল্লুম; 
কিন্তু দাদা, এই কাঠুরে ক-টা যে সাম্নে দিয়ে গেল, এদের ওপর একটু 


নজর রেখো, আমার খটুকা লেগেছে । 
[ গ্রাস্তান। 


গল্গু। [ জাফরের বুকে মৃদু মছ করাঘাত করিতে করিতে ] পারবি 
জাফর আমার কাছে থাকতে ? না হয় হরিহবের সঙ্গে যা। 
জাফর । হরিহরের সঙ্গে যাবো? ভারতবর্ষের সেনাপতিত্ব এক 
মুহূর্ধে ছেড়েছি, কি পাবো তার সঙ্গে গিয়ে প্তা? জীবন? জীবন 
তে1 আপনারই রাখা । যায়-_'মাপনার কোলে যাবে। 
গঙ্গু। পুঁথিগুলে৷ খোল্‌ তো ! 
( ১৯১ ) 
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[ জাফর পুঁথিগুলি খুলিল; গঞ্গু বাছিয়৷ একখানি লইয়া তাহার মধ্যে একট: 
ক্াযগ! বাভির করিয়া! একবার পুথি দেখিল, আর একবার 
জাফরের ললাটধরেশ পরীক্ষা করি! দেখিল। ] 

গঙ্কু। [ পুঁথি ফেলিয়! দিয় ] থাক্‌-_ থাক্‌, আমার কোলেই থাঁক্‌। 
কিছু যাবে না বেটা তোর! রাজা হওয়া তো সামান্ত কথা, তোকে নিয়ে 
আজি রাজার বাবা ভবো । কিছু খেয়েছিস্‌ দিনভোর ? 

জাফর। সেই আপনার চরণাঁমৃত খেয়েছি । 

গঙ্গু। ভগবান! ভগবান! একবার দাও না তোমার ঈচ্ছা 
শক্তিক্ট৷ আমায় । আমি আর যে তে টাঁত চেপে থাক্‌তে পার্ছি না। 
[ জাফরের প্রতি ] পুথিগুলো ঝেড়ে দেখ দেখি,_--ছুটো ফল এনেছিন্ধু 
আজ ব্রহ্গণাদ্দেবকে দিতে । 

ক্তাফব! সে ফল আর দেখে কি হবে পিতা? 

গঙ্গু। তুই খাবি, আবার কি হবে! 

জাফর। দেণতার ভোগা ফল? 

গকু। দেবতাতে ছেলেতে সমান । 

জাফর। আমার তো৷ কোন কষ্ট হয় নাই পিতা ! আপনার চরণামৃত 
খেলে জার আমার ক্ষধাই থাকে না। 

গু । পরমেশ্বর! তুমি কি কম দয়ালু! একটা কেড়ে নিয়েছ, 
একটাকে ঠিক খাড়া ক'রে দিয়েছ । তোমার এমন রাজ্যেও অবিচার ? 
[ জাফরের প্রতি ] 'তবে খাস্‌ যেন ক্ষুধা হ'লে, বলার সুযোগ হবে না 
আর জামার,_আমি ধ্যানে বস্বে!। 

জাফর । এখন কিছু প্রয়োজন হবে কি আপনার ? 

গঙ্গু। কিছু না--কিছু না। করবো রাজলক্ষীর আবাহন; কি 
হবে ফুল বেলপাত' আতপ চাল রস্তায়? মরেছে দেশটা এ করেই এ 

( ১৭২ ) 
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পুঙ্গয় চাঁই পুরুষকার, -পরমেশ্বব আমায় তা অঢেল দিয়েছেন । 'আঁমাঁর 
চিন্তাস"তোর শক্তি, আমার অশ্র--তোর রক্ত, আমি বলি-_তুই হোমের 
জলন্ত কাষ্ঠ! [ উদ্দেশে ] মা! মা। মাতঃ কমলদলবাসিনী কমলাক্ষ- 
প্রিয়া কমলে ! বড়ই অনার করে আস্ছে তোর এ ব্রাহ্মণ-জান্িটা 
অতীত যুগের অভ্যুদয় হ'তে! সেই অভিমানেই আজ গিয়ে পাড়েছিস্‌ 
ক্মীরোদনন্দিনি, শূকরের ক্রীড়া-পল্ললে ডুব দিতে? ফিবে আয় 'অভি- 
মানিনি, ফিরে আঁয়! বাঁনীকি, বশিষ্ঠাদি যত বনবাসী ছিল, তাদের 
সবার হ'য়ে আমি গ্গু--সেই বংশের, করযোড়ে ক্ষম1 চাঁচ্চি। একবার 
উঠে আয় মা ও কদর্য অধঃপতন হ'তে! একবার কোলে নে মা আমার 
গায়ের ধুলো ঝেড়ে দিয়ে! একটা দিন আমায় বাজ। কর তার 
শৃঙ্খলার রাজ্যের শৃন্াসনে ! [ উপবেশন ] 


সহসা কাঠুরিয়াগণ আসিয়া আক্রমণ করিল। 


জাফর। একি ! কেতোরা? 

১ম কাঠুরিয়া। বুঝতে পারছে না মুখ ? 

জাফর। বুঝেছি_-জাভান্নমের সয়তান তোরা! কিন্তু এ মতিচ্ছন্্ 
কেন তোদের? 

১ম কাঠুরিয়া। ধ'বে ফেল্‌--ধ'রে ফেল ছটোকেই এক সঙ্গে । 

জাফর। সাবধান কুর্বরগণ ! ওদিকে এক পা বাড়াস্‌ না। ধ্যাননু্ত 
আমার পিতা, জাগন্ত আমি পার্থ ভাব পুত্র-তার দাস- তাঁর বঙ্গী। 
এ জীবনের একট! স্পন্দন বাকী থাকৃতে ও পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করে, 
পৃথিবীতে এমন কেউ নাই। 

কাঠুরিয়া। নে-_নে, ফীড়িয়ে কেন? দেখিস্‌ ষেন না মরে, দিধে 


নিয়ে যেতে হবে । অনেক পুরস্কার ! 
( ১০৩ ) 
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জাফর। থাকুন পিহা! এরূপ ধ্যানন্থপ্ত তন্ময় বাহাজগতের অন্তরালে । 
প্রণাম শ্রীপাদপন্ধে! আয় তবে দত্থ্য-কিন্করগণ। 
[ বুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
গম্গু। ভ্রকুটি কর্ছিম কেন মা? ভয় দেখাচ্ছিস্‌ কেন জননি ? 
ভীষণ জলদাবগুঠনে পুিমা প্রকৃতির আত্মগোঁপনের মত কেন মা ও পক 
বিদ্বোষ্ঠে কালিমাময় আকস্মিক স্কুরণ? কেন মা ও করুণায়ত কমল 
চক্ষে ক্রুর কটাক্ষ? কোথায় পেলি এ ঘার্ণ। ছিন্নবসন1! নরকন্কাল-অলঙ্কার। 
কপালমালিনী, রুক্ষকেশ, সর্ধনাশিনী বেশ? এ মূর্তি তে তোর নয় 
মা! তুই যে আমার রাজ-রাজেশ্বরী ! তুই ঘে আমার সেই “পদ্মাসনস্থাং 
ধ্যায়েচ্চ শ্রীয়ং ত্রেলোক্যমাতরম্, গৌরবর্ণাং সু রূপাঞ্চ সর্বালঙ্কারভূষিতাম্, 
রৌক্সপদ্ম-ব্যগ্রকরাং বরদাং দক্ষিণেন তু!” সব খুইয়েছিস্? করেছিস্‌ 
কি সর্বনাশি! সরে আয়--স'রে আয়! আমি আবাঁর তেমনি ক'রে 
তোর মাথা বিনিয়ে দিই- আবার তেমনি ক'রে তোর পায়ের তলায় 
স্থলপদ্ ফুটিয়ে দিই--আবার তেমনিধারা তোকে ভূবনমোহিনী জগদ্ধাত্রী 
মা ক'রে দেখাই। ্‌ 


নিরস্ত্র অবস্থায় জাফর-খার পুনঃ প্রবেশ । 


জাফর। ভগবান! ভগবান! একি করলে? একি করলে? 
অনস্ত ঝধ্ধালোঁড়িত বিক্ষুব্ধ সিন্ধু পার ক'রে নিয়ে এসে কোথায় ডুবুলে 
আজ-_গোম্পদে? 


কাঠুরিয়াগণের পুনঃ প্রবেশ । 


১ম কাঠুরিয়া। বেঁধে ফেল্--বেঁধে ফেল্‌, হী ক'রে আবার দেখ ছিস্‌ 
কি? [ বন্ধনোস্ভত ] 
(১০৪ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 
সৈম্তগণ সহ বুক্কারায় উপস্থিত হইল। 


বৃক্কারায়। যমের বাড়ী-মৃত্যুর মৃদ্ি-কম্মের ফল। 
| সৈম্ত্রণ কঠুরিয়াঁপপতক-কন্দী-করিল+ ] 
গঙ্গ। [ স্বগত ] এই এসে পড়েছিস্‌ দেখছি! সেই গুরু নিতন্ব- 
তারে গজেন্দ্র-গমনে, সেই নৃপুর-নিকণ-তরঙ্গায়িত ধীর পাঁদক্ষেপে, সেই 
মাতৃস্বভাব-স্থলভ মধুরতা মাথা অতীতের ্বপ্নময়ী মুত্তিখানি নিয়ে এই 
এসে পড়েছিস্‌ স্নেহের অফুরন্ত খনি! আঁয়--আয়, আরও দ্রুত-_-আরও 
দ্রুত,-আমি হাত বাড়িয়ে আছি--আমি আসন পেতে রেখেছি, ভগীরথের 
গল্প! আনার মত আমি শশাক-ঘণ্ট। নিয়ে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়েছি | 


জাফর | বিজয়নগররাজ ! আপনি এখানে কি ক'রে সসৈন্তে ? 

বুককা। আমি দিলী অবরোধে চলেছি জাফকডুখা ! সম্রাটকে প্রতিশোধ 
দিতে, আর আত্মার ওপর প্রতিশোধ নিতে। 

গঙ্থু। ধরেছি__ধরেছি, আর যাবি কোঁথা বেটি! দেতো মা 
দে তে! মা, এইবার একবার পদ্মহস্ত বুলিয়ে আমার এই বুকের জালাটার 
ওপর | আঃ-_শাস্তি_শাস্তি- শাস্তি! [ সোৎসাহে ] জাফর! জাফর! 
আমি রাজ! হয়েছি! দেখছিস কি অবাক হয়ে? আমার তগস্কা 
সিদ্ধ--আমার মা আমায় কোলে ক'রে- আমি রাজ) হয়েছি! একে? 
বুকধারায়? বাঃ! এর! কারা বাধা? 

বুক্কী। এর! তোমাদের হত্যা করতে এসেছিল ব্রাহ্মণ! সম়্াটের গুপ্তচর । 

গ্গু। আমরা অমর--আমরা অমর । ওর! চিন্তে পারে নাই, 
আ'র তোমরাও ভুল করেছ। ছেড়ে দাও ওদের । 

বুক্কা। ছেড়ে দেবো কি? ওর! ছাড়ান পেলে যে সম্রাটকে সন্ধান 
'দেবে তোমাদের ! 

( ১০৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক। 


গু । ওদের দিতে হবে না, আর ওদের দিতে হবে না; এইবার 
আমিই দেবো আমার সন্ধীন,+চনাবো আমি কে-দেখাবো আমার 
পরিমাণ ! [বশ্দীদের মুক্ত করিয়া] দূর হও নরকের কৃমিগণ ! [কাঠুরিয়াগণ 
নিঃশবে প্রস্থান করিল । ] রাজ! ! কতগুলো সৈন্ত আছে তোমার সঙ্গে? 
বুক । সামান্তই ৷ 
গনু। যথেষ্ট! সৈম্ত ক-টা আমায় দাও। 
বুক্কা। সেকি? আমিবেযুদ্ধে চলেছি! 
গঙু। যুদ্ধ আমি তোমায় দিচ্ছি। করছিলে আজ, না! হয় কর্‌ৰে 
কাল। এ যুদ্ধে ক্রি সুখ পাবে রাজা? এমন যুদ্ধ আমি দেবো, মরে যাবে, 
কিন্তু থেকে যাবে ভারতের ইতিহাসে অমর আপ্রলয়--অনস্তকাল। 
বুক । দেখো, যেন মিথ্যা না হয়| 
গঙ্গু। নির্ভয়! চল্জজাফর ! 
-কুককী কোথায় যাবে! পিতা ? 
গঙ্থু। দেবগিরি,_সেই বিজ্রোহ-দমনে। সেই শাসনকর্তা তুই 
সেখানকার। ওকি! মুখখানা লাল হ'লো কেন? মাটি পানে 
তাকাচ্ছিদ কি? কিছু না--কিছু না-ছুটেচ। এ শোন্, মা কি 
খল্ছে? চুরি কর্‌-_দাগাবাঁজি কর্‌--লুকিয়ে নে আমায়। আমি চোরের 
--আমি বিশ্বাসঘাতকের- আমি আর কারো নই; যে হাতেও ধর্তে 
পারে, মাথাতেও চড়তে পারে, আমি তার। 
। সৈম্তগণ ও জাফর-খ সহ প্রস্থান । 
বুককা। জাজও ব্যর্থ হলো আমার এ উদ্চমটা ! জানি না এ কার 
আকর্ষণ__ কোন্‌ অন্কঞাত হুত্র-_কি এ অচিস্ত্যনীয় । 
[প্রস্থান । 


১ € ১০৬) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
দরবার। 
মহম্মদ তোগলক ও উমেদ-আলি উপবিষ্ট। 


মহম্মদ । অধোধ্যাঁর পাঁজীর দল কারাগারই বেছে নিলে, চশ্শমুদ্র! 
নিলে না? 

উমেদ। ই] জগহাপন1। 

ষহন্মদ। আগ্রার বেতমিজরা উৎপন্ন ফসলের চতুর্থাংশ সরকারে 
দিতে অস্বীকূত? 

উমেদ । জ্বনাব। 

'মহম্মদ। মূর্থ পাঞ্জাবীরা নুতন সৈন্ঠদলের রসদের জন্য নৃতন কর 
দেবে না? 

উমেদ। সেখানকার রাজপ্রতিনিধির সংবাদ তো তাই | 

মহম্মদ । আর একবার আমায় ধন্ৃতে হবে নিজের মৃত্তিটা। মনে 
করেছিলুম কনোজের ছবিখান1! আর ভারতবর্ষকে দেখাবে না, কিন্তু এরা 
দেখ ছি সেই দৃশ্ত দেখবার ক্ন্ই জল্জলে চোখ বের করেছে । আমি 
বাচাতে গেলে কি হবে? খোঁদা যে তাদের মরণ-পাঁথ দিয়েই পাঠিয়েছে। 
আচ্ছা-_-থাক্‌ তোরা কুকুরের দল আর দিন কতক মুখোমুখী কঃরে। এ 
চীৎকার থামাতে আমি জানি--আর থামাবে! তা একেবারেই, যেন আর 
গগডগোলের গন্ধ না থাকে ! এদিককার কিছু খবর নাই উম্মে? 

উমেদ। কৈ জাহাপনা। আশ্রয় নেবার বতগুলো! জারগ! ধারণায় 
আসে, গুপ্তচরের! সর্বন্রই তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে এসেছে। কেউ জাফর খা, 
গঙ্গুর সন্ধীন বল্তে পারুলে না। 

( ১০৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অন্ক। 


মহম্মদ । আচ্ছা, এর! কি পাখী হ'লে? না-আছে তো যেখানে 
হোক্‌? নাসির কোথায়? 

উমেদ। সে এইমাত্র এদের খুজে ঘুরে এলো। আবার যাচ্ছে 
বিজয়-নগর, লাহানসার জামাত ফিরোজের উদ্ধারে ! 

মহম্মদ । রেখে দাও ফিল্লোজের উদ্ধার, এদের সন্ধান আগে ! 


জালাল উপস্থিত হইয়। অভিবাদন করিল। 


মহন্মদ। কে? 

জালাল। বান্দা দাক্ষিণাত্য হ'তে আস্ছে-দেবগিরির 
স্থবাদধার ! 

মহম্মদ । সংবাঁদ কি সেখানকাঁর ? বিদ্রোহের দমন হয়েছে ? 

জাঁলাল। ইাজ্াহাপন! ! জাফর-খ। সেখানে গিয়ে 

উভয়ে । জাফর-খ1_ 

জালাল। হ্াীসম্রাট! আপনার সৈন্টাধ্যক্ষ জাফর-খা! ! 

উমেদ। জাফর-খা দেবগিরিতে ? 

জালাল। আশ্চধ্য হ'চ্ছেন যে? তাঁকে তো সেখানকার বিদ্রোহ- 
দমনেই পাঠানো হয়েছে । 

মহম্মদ । মুখ! তুমি জাফর*খাকে দেবগিরি ছেড়ে নিয়েই ? 

জালাল। সাহনস।র হুকুম তে! সেই রকমই ছিল! 

মহল্মদ । শির নাঁও-_শির নাও উমেদ ! জল্লাদ! জল্লাদ ! 

উমেদ। ওর তো অপরাধ নাই সম্রাট! ও ইতিপূর্বে সাহানসার 
দরবারে দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোহের আজ্জি করেছিল ; “ওকে পরোয়ানা কর! 
হয়েছিল, জাফর-খ! সত্বর সেখানে যাচ্ছে। তারপর জাফর ষে নর 
হ'লৌ, সে সংবাদ তে! আর ওকে দেওয়! হয় নাই! 

( ১৮ ) 


চতুর্থ গর্ভান্ক । ] দাক্ষিণা 


মহম্মদ । ওঃ তুল হয়ে গেছে উমেদ! জাফর-খা! সে সময় 
দরবারে হাজির ছিল--না, বখন এই পরোয়ানার কথা বলি? 

উমেদ। ছিল জাহাপনা ! শুধু সে নয়, গ্গুও তার সঙ্গে। 

মহন্মদ। | জালালের প্রতি ] মূর্খ! তোমায় স্থবাদারী কে দিলে ? 
দেখেও ঠাওরাতে পারলে না তাদের ? 

জালাল। কি ক'রে ঠাওরাবো খোদাবন্দ? তিনি বরাবর যেমন 
ভাবে সপৈন্ঠে দেবগিরি ঘান, ঠিক সেই ভাবেই গেলেন; যেমন রাজকার্ধ্য 
করেন, সেই রকমই কর্তে লাগলেন। তিনি আমার উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী--আরও সম্রাটের পরোয়ানা তার পুর্বে আমি পেয়েছি । আমি 
তাকে বিনা আপত্তিতে সমস্ত ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লুম | 

মহম্মদ । খুব চাল চেলেছে_ খুব চাল চেলেছে! উমেদ ! দেখছে! কি? 

উমেদ। আর দেখবো কি সম্রাট! সে দেবগিরি দখল ক'রে 
বসেছে। ৰ 

মহল্সদ। তার সঙ্গে একটা ত্রাঙ্গণ আছে? শীর্ণকাঁর- পীঁগুটে 
বর্ণ--কুঞ্চিত-ললাট ? 

জালাল। আছে সম্াট ! জাঁফর-খা তার খুব সন্মান করে। 

উমেদ। তোমায় এখন এখানে পাঠালে কে? 

জালাল। জাফর-খাই পাঠিয়েছেন। 

উমেদ। কিছু ব'লে দিয়েছে? 

জালাল। ব'লে দিয়েছেন-__সআাট. না কি দিলী রাজধানী পুনরায় 
দ্েখগিরিতে নিয়ে যাবার সঙ্কল্প করেছেন, ভাই তিনি তার সরঞ্জাম ঠিক 
করে সম্াটকে দেখবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে দাড়িয়ে আছেন। 

মহম্মদ । চুপ কর-চুপ কর। "ওকি স্পর্ধা উমেদ | আমায় 
দেখতে চায়। এই-তুমি যে প্রকারে পার, তাদের কাটা মুণ্ড ছটো! 

( ১০৯ ) 
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আমার সামনে নিয়ে এস! মামায় এইখানেই দেখুকু জাহান্নম হ'তে-_ 
ঘোলা চোখে। 

উমেদ। ওকে আর বৃথ| আদেশ সম্রাট! ও কি আর দেবগিরি 
গ্রবেশ করতে পাবে? তাদের হত্যা করা এখন আর নিতীস্ত সহজসাধ্য 
নয় হজরৎ ! তারা সমস্ত দাক্ষিণাত্য গ্রাস ক'রে বসেছে । 

মহম্মদ । দিল্লীর সমস্ত সৈন্য পাঠাও) এও সঙ্গে যাক। আমি 
এদের মুও্ড চাই! 

উমেদ। তা তো, পাঠালুম জাহাপনা ! কিন্তু সৈম্তচালনা কর্ছে 
কে জাফর-খার বিরুদ্ধে? 

মহম্মদ । এঃ-এ সময় ফিরোজ থাকৃলে__ 


দূতের প্রবেশ । 


দুত। [ অভিবাদন করিয় ] সম্রাট-জামাত! ফিরোজ-সা নুস্থশরীরে 
দিলী পৌছেছেন। 
মহম্মদ । ইয়া আল! ফিরেছে? ফিরেছে? ফিরোজ ফিরেছে? 
সুস্থশরীরে? আর যায় কোথা ! কোথায়_কোথায় সে দূত? 
দৃত। তোরণদ্বারে। 
মহল্মদ । যাঁও-_তার সন্বর্ধনায় শোভাযাত্র। কর, তোপ দিতে বল। 
[ দূত প্রস্থান করিল। 
মহম্মদ । ইয়া আলা--মেহেরবান ! সাবধান জাফর ! উমেদ ! চল 
আমরা নিজে গিয়ে তাকে নিয়ে আমি। .সে আমার ভাগিনেয়--আমার 
জামাতা-- আমার পুত্র হতেও । বহুদিন তাকে আমি দেখিনি। 
[ স্থবাদারের গ্রতি ] এই--তুমি হান্জির থেকো। 
[ উমেদ-আলি সহ প্রস্থান। 
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[ নেপখ্যে তোপ হইতে লাগিল।] 
স্থবাদার। মানুষ নিজে ঠকে_-আর বোকা সাজাতে চায় অন্তকে । 
চাকরী করি কি না, মাথা বে-ওয়ারিশ। আমি দেখছি, যাই করুক-_ 
মনিব চিরকালই বুদ্ধিমান, আর চাকরের জাত একধার হ'তে বোকা। 
যাক মাথা, জাফর-খাঁর জয় জয়কার হোক্‌। 
[ প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 


সাকিনার কক্ষ । 
সাকিন! স্বীয় আসনে আসীনা। 


সাকিনা। স্বামী আস্ছেন সাক্ষাৎ করতে, আবার সেই রকম যুদ্ধে 
যাবার আগে । না-এবার আর সম্মুখীন হতেই দেবো না। আমি 
অভিশপ্তা, এ দ্বণা, লজ্জা, অন্ুতাপের কলুধিত নিঃশ্বাদে সে নির্দোষ 
গোলাপকে ফুটত্ত-_সরস- স্গিপ্ধ রাখতে পার্বে না। যদি মলয় বয়, 
অভিশাপ যায়, হ'তে পারি ক্্রী, দেবো আবার সে চোখে চোখ, _ নতুবা! 
এই পর্য্যস্ত। জুলেখা! 

জুলেখা উপস্থিত হইল। 
সাকিনা। যা বলেছিনন তোকে করেছিস? ূ 
জুলেখা । হাঁ না তা-_[ ইতত্ততঃ করিতে লাগিল । ] 


মি ওকি, থতমত খাচ্ছিস্‌ কেন? ভুলে গেছিস,না কি? 
| ( ১১১) 
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জুলেখা । না হজরৎ! সব ফটকেই খবর দিয়েছি-আজ যেই 
আশ্থকৃ আপনার সঙ্গে দেখা করতে, সবাইকে ছেড়ে দেবে--না হজর্ৎ ! 
পথবে- রুখবে । 

সাকিনা। এঃ-_তুই কি বল্‌তে কি বলেছিস, দেখছি । আবার বা_ 
স্পষ্ট ক'রে ব'লে আয়, কেউ েন আজ আর আমার কক্ষে না আসে । 

জুলেখা । বলেছি হজরৎ এ রকমই-_আর যেতে হবে না। 

সাকিনা। ঠিক তো? 

জুলেখা । ঠিক। 

সাকিনা। | স্বগত ] তবে! কি নিষ্ঠরতা! কি ঘোর কদর্ষাতা ! 
মৃতার মুখে যাবার আগে স্বামী আসছে জ্ীর কাছে বিদায় নিতে__ 
আবার তাই। কিন্তু এভিন্ন আপনাকে সরিয়ে রাখবার আর দ্বিতীয় 
উপায় নাই। কদধ্যতা তো আগাগোড়াই! আমি অভিশপ্ত! ! রাখতে 
হবে আপনাকে এই রকম সরিয়ে-_লুকিয়ে-_মুখখানায় ছাই মাখিয়ে । 


বাইজীগণ সহ পুরুষবেশে বাঁদি উপস্থিত হইল। 


বাদি। আয়--আয় সব, আজ আমার একটা সখ মেটাতে হবে 
তোদের । 

সাকিন! । আরে মলো, তুই এখনও এ সব খুলিস নি? 

বাদি। খুল্বো ক্রি! এ সব আমাতে বেশ খুলেছে,_ আমি আয়ন! 
নিয়ে দেখেছি--ঠিক ঘেন বিয়ের বরটা। . 

সাঁকিনা। যাঁঁ_খুলে আয়গে যা! 

বাদি। না শাহাজাদি! আমি এর চূড়াস্ত না ক'রে ছাড়বো না। 
পুরুষের সাজ যখন চড়িয়েছি গায়ে, তখন তাদের সব কাজগুলোই ক'রে 
দেখ বো, ধেয়েমানুষ হওঝ। ভাল কি পুরুষ হওয়াই আচ্ছা? আমি এরই 

(৯১২ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 


মধ্যে অনেক কাজ করেছি। এই মেজাজে দিল্লীর অদ্ধেকটা ঘুরেছি, 
ঘোড়ায় চড়েছি, তলোয়ার খেলেছি হো-হো হেসেছি, ধেই-ধেই নেচেছি, 
বীর-রসে বক্তৃতা করেছি, সবই একরকম দেখেছি,_-এইবাঁর একট! বাকী । 
সাকিনা। কি? 
বাদ্দি। তুমি বদি অভয় দাও তে বলি। 
সাকিনা। বলস্না! 
বাদি। তুমি এ রকম মুচকি মুচকি হান, আর আমি তোমা, 
পশটাতে ব'দে গপাটী জড়িয়ে ধ'রে বলি-প্রাথেশ্বনি ! 
সাকিনা। আরে ম'লো, তোর তাতে কি হবে? 
বাদি। তবু দেখা যাবে পোড়ারমুখোর! এতে কি রস পায় ! 
সাকিন। | দৃব হ' বল্ছি-_দূব হঃ ! 
বাদি। আচ্ছা, তবে না হয় এই আমি একটু দূরে বসি। তুমি না 
করবে কর, আমি তোমার মুখপানে ফ্যাঁল্ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকি। নে 
রূকমও তে। হয়! তাতেই না কি আবার বেশী জমাটা! [ উপবেশন ও 
বাইজীগণেব প্রতি] এই ! তোরা গান কর্‌! আমি যেন তোদের 
পিয়ারের বধু! আমায় না দেখলে তোর! দিশেহারা! আজ দেন বনু 
দিনের পর আমায় পেয়েছিস্‌, বুঝেছিস্‌্-এই রকম ! 
বাইজীগণ | 
ত। 
ও আমাদের প্রাণের বধু! ও আমাদের কানেব দুল ' 
আমরা তোমার লম্বা কোচায় জড়িয়ে ধরা সেয়াকুল ॥ 
ফুলের বাসর আমবা তোমার, আমাদের তুমি ফাগুন মাস, 
আমর] ভোঘ।র আতরদানি, তুমি আমাদের গোলাপ-পাশ, 
আমাদের তুমি যঙ্গ্।/কাস, আমরা তোমার অন্্শূল ॥ 
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তুমি আমাদের চে!খের বালিঃ আমরা তোমার পিঠের ছড়ি, 
মুখে আগুন আমরা তোমার, তুমি আন্রাদের গলায় দড়ি, 
আজ টিয়েয় পেঁচায় জড়াজড়ি, মন্জিদেতে ঘেটু ফুল ॥ 
বাদি। আরে, তোরা থেমে গেছিস! আমার একটু অলস এসেছে, 
অমনি চুপ! আমি যে লম্বা শ্বপন দেখছিলুম--কত পরী আসমান হ'তে 
নেমে এসেছে, আমার চারিদিকে ঘিরে দীড়িয়েছে; কেউ বাতাস কর্‌ছে 
--কেউ গোঁফে চারা দিয়ে দিচ্ছে-কেউ ছুটে এসে কোলে পড়ছে! 
এঃ ! সব মাটী কর্লি--সব মাটী করলি! 
জুলেখা । এইবার এ পরীরা আসমান হ'তে নেমে এসে তোমার 
কোলে হোঁচট খেয়ে পড়বে । 
বাইজীগণ।__ গীত। 
জ।ন যাতি হ্যায় দিল লাগানে সে। 
শুন্লো৷ আয় জানে মন ঠিকানে সে ॥ 
ওয়াগ্ঘায়ে ওয়ানূলে পর লোগে মেহদি। 
খুন হোত। হায় কিন্‌ বাহানে সে। 
খুব জনোয়া দেখা দিয়া তুনে,' 
কোই পুছে তো! বাত ঠিকানে সে-- 
কোন্‌ দিল্সে ভালা লাগায়ে দিল্‌, 
আপ, মাস্হর হায় জমানে সে। 


ফিরোজ উপস্থিত হইয়া দ্বারদেশে দাড়ায়! পড়িল। 


ফিরোজ । একি! সাকিনার কক্ষে পুরুষ! অপংঘযত--অব্যবস্থ-- 

অঙ্গুগৃহীত অবস্থায়! কোথায় এলুম--কোথায় এলুম! এই কি নারীর 

নিজ মুভি? এই কি জগতের গুপ্ত রহন্ত? মা! যা; সত্য বলেছ 

তুমি; আমি অতট। ভাঁব্‌তে পারি নাক, কখনও পড়ি নাই একপ ক্ষেত্রে। 
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সত্যই এ দৃত্তে পুরুষের প্রাণে কিছুই থাকৃতে পারে না। কিন্তু মা! 
আমি অনুতপ্ত নই তোমার সঙ্গ ছেড়েছি বলে; তোমাতে পধ্যস্ত আমার 
খ্বণা আস্ছে-_তুমিও এই জাতি! কিকরি-কিকরি? কি উপায় এ 
জ্বালা-দির্বাণের ? হত্যা! হত্যা ! না-_নারী-হত্যা নারীর এ তুর্ব্যবহার 
হ'তেও পুরুষের অপকীর্তি। কিন্তু__এর প্রতিবিধান-_ না, আমি পুরুষ! 
[ উদ্দেশে] বালক ! বালক ! তুমি কি জ্যোতিষ জান্তে ? কেন শুনি 
নাই তোমার কথ! ! না-ঠিক হয়েছে! আমার মজ্জাগত একটা ধাধ! 
কেটে গেল! বুঝতে পার্লুম, স্ত্রীর ওপর স্বামীর দাবী কতটুকু- 
কতক্ষণের ! স্থির হয়ে গেল এ জীবনের লক্ষ্য--প্রার্থনা-_-পরিণতি। 


[ গ্রন্থান। 
সার্রিনা। কার গায়ের শব-কার পায়ের শব্ধ? /ক চ”লে গেল? 


চে 






ৃ কনড 1ব 
সাকিন! । ঈ এসেছিল-নিশ্চয় এসেছিল 1 সামনের পাহারা 


আজকে চলা গিয়া! 
লাকিন।। শাহাজাদা ! সর্বনাশ ! 
কোতোয়ালী । হতুরাইনকো উর 
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সাঁকিনা। উসিমাফেক থা? 

(কাতোয়ালী। হা ত্ঞরৎ! জুলেখা হামকে। বাতায়া__আউব 
(কহ কো মৎ ছোড়ো, শাহজাদা! আনেসে সেল।ম দেও । 

জুলেখা । [ ভীতকণ্ঠে আমার দোষ নাই হজরত! বাদি আমায় 
'& কম বল্তে বলেছিল । 

বার্দি। বাঃ-_ত৷ বল্বে নাং একবার এই রকম ফটক আটুকে, ভাল 
ক'রে কথা ন। কয়ে কত আক্ষেপ কত কাণ্ড বয়ে গেল; আবার তাই! 
আবার তোমার সঙ্গে কে সেই বনেঁবনে বিজয়-নগর বেরোবে বল দেখি? 
ছাই বলি, তোমাদের মেলা-মেশ। ভাত্-সাব হ'য়ে যাক । মন্দ করেছি কি? 

সাকিনা। বাদির' বুদ্ধি কি নাং তাই যদি কর্লি, তার মাঝে 
বার এ রঙ্গ নিয়ে বস্লি কেন? কিহলো বুঝলি? আমার পোড়। 
নসিব যে অ'রও পুড়ে গেল। ব। হ”চ্ছিত্ো, তাঁর মার্জন! ছিল,_ এ দাগ 
খ মিলোৌবার নয় ! 

বাদি। ও--আমি বুঝ তে পারি নাইং শাহাজাদি, যে, তিনি এরই 
মধ্যে এসে পড়বেন! আমার ঝক্‌্মারি হয়েছে। 

সাকিন । তোর ঝকৃমারি নয়--তোর ঝকৃমারি নয়! ঝকৃমারি 
আঁমার--তোকে মাথায় তুলেছি। [বাইজীগত্ের প্রতি] এই--তোরা 
যা! [ বাইলীগণ চলিয়। গেল] স্বামি! স্বামি খু নিজে জল্বার জন্ত 
উপকরণ সংগ্রহ কর্ছিলুম, কিন্তু আবার তোমাকেই যে জবালার ওপর 
জালালুম। বিষ খাবো? না; নিজেই নিষ্কৃতি পাবো--কিস্ত তার 
আগুন? [ কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া ] বাদি! আমার মহল কাগ.লাস, 
কেউ ধেন নাজান্তে পারে আমি এখানে নাই । খতদ্িন না ফিরি, 
কারো দেখা করতে আসা নিষেধ ; কারো না-এমন কি পিারও না। . 


[প্রস্থান । 
€( ১১৬) 


ঘট গর্তাফ। ] দাক্সিণাত্য 


বাদদি। কি হ'তে আবার কি হ'যে গেল দেখ। কি আব কব্ছি, 
ভালোর তো কাল নাই! যাই, এখন এ সব খুলিগে, আব খানিক থাকলে 
বমি হ'য়ে বাবে। ধন্তি তোরা পুকষ জাত! গড় ঝঁরি তোদেব গোষ- 
দাডীর সহিকে ! চবম ভ'য়ে গেল তোদেব বেশ ধবার,--বদনাম পর্যান্ব। 


খুব তোব । 
| গ্রস্থান। 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।. 
আঁবেদীনেব কক্ষ । 
গাবেদীন ও উমেদ-আলি। 


উমেদ। আজ আযাব বাকী কথাগুলে। বলবো পুন্ু তোমায়; 'আাঁর, 
বোধ হয় অবসব হবে ন!। 

আবেদীন। কেন পিতা? 

উমেদ। আমি দাক্ষিণাত্য ধাঁচ্ছি- গন্গু, জাফর-খীব বিরুদ্ধে যুদ্ধে) 
তাঁরা দেবগিবি দখল করেছে । 

আবেদীন। দখল করেছে? বাঃ--ধর্মররাঁজা বসেছে | 

উমেদ। শোন পুত্র, আমার জীবনী । আম মহারাহীয় ক্ষত্রিয়) 
নাম ছিল উমেশ্বর সিং, এ দেবগিরিই আমার জন্মভূমি | 

আবেদীন । এুন্দর! শ্ুন্দর আখ্যায়িকার প্রথম পরিচ্ছেদ । 

উমেদ। তারপর আমি মুসলমান হলুম, মুসলমান-কুমারী তোমার 


জননীকে বিবাহ ক'রে। 


( ১১৭ ) 


ন্দাক্গনাত্য : [তৃতীয় অঙ্ক । 


আবেদীন। আরও শুনার! আরও শুনার এর ঘ্িতীয় পরিচ্ছেদ! 
প্রেমেব রাজ্যে জাতিভেদ নাই। 

উমেদ। না! পুত্র! এইখানটায় তোমার সঙ্গে আমার অনৈক্য। 
আঁমি তোমার জ্ঞননীকে বিবাহ করেছিলুম আসক্তিতে নয়-_বিরক্তিতে। 
মুদলমান-ধর্ধ গ্রহণ করেছি প্রেমের বশে নয়__প্রতিহিংসায়। 


আবেদীন ।। ব'লে যান_-ব'লে যান, শেষ পর্য্স্ত এ অনৈক্য থাক্বে 
না। সকল উপাখ্যানেরই প্রথমাংশট! নানাপ্রকার রহম্তগর্ভ, সারভাগ 
এক। 

উমেদ। শোন পুত্র সে রহম্ত। বোধ হয় জান, মহারাই্ীয় প্রদেশটা 
পূর্বে হিন্দুৰ অধিকারে ছিল? যদিও আমি চক্ষে দেখি নাই আধ্যগণের 
সে মধ্যা্গ, জন্মাবধিই মুসলমানের অধীন,--তা হ'লেও বাল্যকালে 
বদ্ধদের মুখে তার গল্প শুন্তুম, প্রতি বর্ণনায় তাদের দীর্ঘশ্বাস অন্ুতব। 
করূতুম, সে কাল আর এ কালের তুলনায় তাঁদের চোখ দিয়ে খতধারা 
ছুটতে দেখতুম। ভাবতুম-_মান্থুষ চেষ্টা করলে আবার আসে না কি 
সে কালটা ফিরে? জীবনটা সেই সময় হ'তেই কেমন এক রকম হয়ে 
গেল। যৌবনে পা দিয়েই তার স্থযোগ খুঁজতে লাগলুম। কিন্তু 
দেখলুম--দেশের দ্বারা কোন পাহায্যের ভরসা নাই। স্থির কর্লুম, 
এর উপায়-_-একমান্র শক্রর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা । মুসলমান হ/নুম-_রাজ- 
সরকারে চাকরী নিলুম, লুকিয়ে রাখলুম প্রাণের ভিতর_ছুঁচ হ'য়ে 
ঢুক্ছি, ফাল হয়ে বেরুবো। 

'আবেদীন। তা তো কৈ পারেন নি! হয়েছেন তো সম্রাটের 
দক্ষিণ হস্ত, সাঘ্রাজ্যের সর্কো-সর্বা, কিন্তু হলো কৈ সে উদ্দেস্টাসাধন ? 
যাকে নষ্ট করতে এসেছিলেন, আজ তারই রক্ষার জন্ত অস্ত্র ধ'রে এদেশ 
ওদেশ কর্ছেন, পড়েছেন সেই প্রেমেই। 

( ১৯৬৮ ) 


ব্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


উমেদদ। বল্তে পার আবেদীন! কেন আমার এমন হু'লো ? 
কিসের জন্ত আমি আমার সন্। হারিয়ে বস্লুম ?' ভূলে গেলুম-_দেশ, 
জাতি, বাল্যের দেখ! বৃদ্ধদের সে অশ্ররেখা,__-সাঁর ভাব.লুম শত্রর পুজা ? 

আবেদীন । মাকে ডাকি-মাঁকে ডাকি; রাজনীতিতে এসে 
পড়লেন! এর কারণটা আমি বেশ গুছিয়ে বল্‌্তে পারবো! না; তার 
এ সব বিষয়েও চমৎকার বুুৎপত্তি। মা! মা! 


মঞ্জুল৷ উপস্থিত হইল। 


মঞ্জুলা। না পুত্র, এটায় আর আমার কথা চল্বে না! আমারও 
অবস্থা! ঠিক তই মত। আমিও তোমার পিতাকে যে বিবাহ করেছিলুম, 
সেও প্রেমে নয়-- প্রতিহিংসায়। শোন তবে আমারও সে রহস্যটা ! 
আমার জন্মস্থীন পাঞ্জাব-_আমিও ক্ষত্রিয়-কন্টা। পাঞ্জাবীরা যে সময় 
বিদ্রোহী হয়, সম্রাট তোমার পিতাকে সসৈন্ভে সেখানে পাঠান । তিনি 
অতি নিষ্ুরভাবে সেখানকার বিদ্রোহ দমন করেন। অগ্রিদাহ, অবৈধ 
অত্যাচার, আমার পিতা-_ত্রাতা- আত্মীয়বর্গের অন্তায় মৃত্যু আমি 
চোখের সামনে দেখি । আমারও প্রতিহিংস1! জাগে, আমিও ভাবি-_ 
ঘনিষ্ঠতা ব্যতীত এর শোধ নেবার দ্বিতীয় উপায় নাই। কুমারী ছিলুম- 
বিবাহ কর্লুম তোমার পিতাকে । প্রেম-অভিনয়ে নয়_-বুকে ছুরি 
বসাতে। কিন্তু পুত্র, আমিও আমার থেই হারিয়ে ৰসে আছি । বিবাহ- 
কাঙ্দীন সেই কর.স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে কি যে তাড়িৎশক্তি তোমার পিতা 
আমার মধ্যে প্রবেশ করালেন, আমিও দেখতে পাচ্ছি না আবেদীন, 
আমার সে পিতৃহত্যা, দেশধ্বংস কোন্‌ দিকে গেল-__কি হলো? 

উমেদ। তুমিই বল-_তুমিই বল পুত্র, যাজান। এ সব আমাদের 
কি? কেন হ'লে! এমন মতিভ্রম 1 কোথায় গেল আমাদের আমিত্ব? 


( ১১৯ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অস্ক। 


আবেদীন । আপনি কি আবার ফিরিফে নিতে চান পিতা, আপনার 
প্রেমে পরিণত সে প্রতিহিংলায়? 
উমেদ। পেলে মন্দ হু'তে। কি? অন্ততঃ এই সময়টার জন্য ! 
দেখ না কি হয়ে গেছি ' যে জন্মভূমির উদ্ধারে জাতি-ধন্মী ত্যাগ ক'রে 
জীবনপণে এতদূর নেমে এসেছি, আজ চলেছি--অপরের উদ্ধত তাঁরই 
ংসে। এ প্রেম না মদিরা? সম্রাটের এ ভালবাস! না ভেদনীতি ? 
উচ্চপদ দান ন। বণাকরণ ? 
আবেদীন । মা! 
মঞ্জুলা। আমি আর চাই না পুত্র, যা গেছে । মদিরাউ ভোক্‌-_ 
বশীকরণই হোক, আমি যখন তাকে প্রেম ঝলে মেখে নিতে পেরেছি, 
তাতেই আমার তৃপ্তি! তবে এখন আলি এই চাই, আমার স্বামীতে 
আর যেন সে পাশবিকতা না আসে । 


আবেদীন । এই তে। মীমাংসা হ'য়ে গেল পিতা, আপনারও সকল 
জিজ্ঞান্তের--সব কর্তব্যের। যে পথ ধরে এসেছিলেন, সে পথে 
প্রতিহিংসা এই রকম প্রেমেই দীড়িয়ে যায়। ভালই করেছেন সত্ত্রাটকে 
ভালবেসে,-তবে আর একটু করুন না_এইবার মায়ের তৃষ্টাস্তে, 
ভালবাসার বন্ততে যেন আর দ্বণার দাগ দেখতে না হয়--সত্াট যাতে 
আঁর এ অন্তায় হত্যাকাশুগুলো না করেন। 


উমেদ। তাহবে না পুত্র! সঙ্জাউ-য়া চিরদিন ক আস্ছেল্ট 
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জীবনের পন্দিপন্তি, তার তৃপ্তিই আমার শাস্তি। 
মঞ্জুলা। ওকে ঠিক পুজ| বলে না স্বামি! ও তোঁধামোদ। তোমার 
(১২৪ ) 






ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] দাক্িণাত) 


পূজা করি আমি, তোমায় ভক্তি কল্দি, ভালবাসি; কিন্তু তার মাঝে 
তোমার পদস্থলন দেখলে ছাড়ি না। রে গ্ররূত পুজা করতে চাও, 
সম্রাটকে ফেরাও,্না পান পবে দাড়াও। এ মদ্ধে তিনি অন্ত 
কাকেও পাঠান । 

উমেদ। না মঞ্ুলা! এ যুদ্ধটায় আমায় যেতেই হবে। এ যুদ্ধ যে 
আমারই দায়ে! গঙ্ক, জাফবকে সম্রাট শক্র করেছেন, সে যে 
আমাকেই বাঁচাবার জন্য । 

মঞ্ুলা। না স্বামি! তোমাকে বীচাবার জন্ঠ নয়, প্রকারাস্তে 
সম্রাটের নিজে নাচবাব জন্য | 

উদ্মেদ। নি বীচিবান জন্য ? 

মঞ্চুলা। হা,তিনি বুঝে নিয়েছেন-_-ভোমাকে বাচিযষে বাঁখলে 
অনেক দিক্‌ দিয়ে তাব বাচোয়া, অনেক কাজ তিনি তোমার দ্বারা 
করিয়ে দিতে পারবেন। তান উৎকট চগুনীতিব নিব্বিবাদী সহচর 
একমাত্র তুমি,--তুমি গেলে আব তোমার জোড়াটা মিল্বে না। 

আবেদীন। ক্ষান্ত হোন্‌ পিতা এ যুদ্ধে। শুদ্ধ স্রাটকে ভালবাস্লে 
তো আপনার চলবে না! সাগ্রাজ্যকে ভালবাসাই প্রক্কত রাজভভ্তি। 
ভালকীর মুদ্তি অত শীর্ণ সীমাবিশিষ্ট নয় যে, তাকে গন্তীর মধ্যে সঙ্ক্চিত 
ক'রে রেখে দেবেন । এনেছেন বথন প্রতিহিংসায় প্রেম? হোক না 
প্রেমের একাবিপতা,_ ফুটেছে যদি পন্ধলে ফুল, পড়,ক্‌ না সে দেবতার 
পায়েস্প্দশের হ্রাণে-দেশের পূজায়! 

উমের্দ। [ নীরব ] 

মঞ্জুলা। দেরী আছে পুত্র, দেরী আছে |, তোমার ধন্ম জীর্ণ কর্বার 
দেশের এখনও দেরী আছে। যাও স্বামি, যুদ্ধেঃ তবে অন্তর তোল্বার 
পুর্ব্বে এই কথাটা বিচার করো, সম্রাট যেমনি তোমায় জোর ক'রে মৃত্যু 
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হ'তে বাঁচিয়েছেন, গন ব্রাঙ্মণও তেমনি মার্জনা ক'রে জন্ম জন্ম অনুতাপ 
হ'তে তুলেছেন। কে বড়? কে প্রীতির? কার ছায়া কুশলময়? 
| [ প্রস্থান । 
উন্মেদ। পুক্র! পুত্র! অনেকটা যেন দেখতে পাচ্ছি আমাকে-- 


ফিরোজ উপস্থিত হইলেন। 


ফিরোজণ উজীর সাহেব! এখনও ফ্রাড়িয়ে আছেন যে? দিলীর 
সমস্ত শক্তি সঙ্জিত--শ্রেণীবদ্ধ--গমনোন্ুখ । সমাট সকলের সমক্ষে 
ত্বহন্তে আপনাকে অসি-চর্ম-শিরক্্াণ দিয়ে সম্মীনিত কর্বাঁর জন্য ব্যস্ত, 
আপনি এখনও কর্ছেন কি? চলুন। 

উমেদ। [ ্বগত ] আবার অন্ধকার--আবার বধির করুলে-_ আবার 
সই নেশা। 

ফিরোজ। একি! কথা কচ্ছেন না যে? এই; কি আপনার 
বিদায় নিতে আসা? বাধা পেয়েছেন বুঝি? ছিঃ! ভাঁরত-সমরাটের 
অনুগ্রহ, দিলী-মসনদের বিশ্বাস, মহম্মদ তোগলকের ভালবাসা, এর 
কাছে বাধা? এখনও নীরব যে! স্পষ্ট বলুন, এ সম্মান আপনি চান, 
ন৷ প্রত্যাখ্যান করেন? আঁমার দীড়াবার সময় নাই। 

উমেদ। কুমার! আপনিও দেখছি তা হলে সমাটের আদেশ- 


প!লনে বদ্ধপরিকর ! 
ফিরোজ । যদ্দিও প্রকাশ তাই, কিন্ত এখন আর আমি ঠিক সম্রাটের 


আদেশে পরিচালিত নই উজীর সাহেব! আমি চলেছি, জীবনের 
উপেক্ষিত--মন্্বাহত--মৃত্যুর উপাসক, ঝঞ্চা-কু হুর্জয তরঙ্গের স্তীয় 
অনাথ--অবিরাম--অনস্তের আলিঙ্গনগ্রপ্বানী;) একটা নিমেষও এ 
জগতে দীড়াবার অধিকারী নই ব'লে। 
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উমেদ। চলুন কুমার! সত্বর আমি সম্াটকে সেলাম দিচ্ছি। 

ফিরোজ । আসন, একটা মুহূর্তও যেন আর অনর্থক না যায়! 
সম্রাট উৎকন্ঠিত জয়াশায়__ধরিত্রী শুফকঠ পিপাসায়--আমি উন্মত্ত 
জগতান্তরে যাবার নেশায় । | প্রস্থান । 


উমেদ। যেতেই হলো! পুত্র! পার্লে না তোমরা আমার হাত 
ধরে তুলতে । আর একটা কথা! আমার বল্তে বাঁকী থেকে গেছে পুন! 
চেপে রেখেছিলুম, না-আর কাঁজ নাই, শুনে নাও। তুমি যখন 
কাশীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন কর, তোমাকে সংবাদ দিয়েছিলুম-তোমার 
গর্ভধারিণী আঁর সহোদর শিশু-ভগ্রীর একসঙ্গে মৃত্যু হয়েছে । মিথ্যা সে 
বাদ । পাঞ্জাবে আমার এই দ্বিতীয়বার বিবাহ করা গুনে আমার দিল্লী 
প্রত্যাগমনের পূর্বেই তোমার মা অভিমানে তিন বৎসরের শিশুকন্ঠাকে 
নিয়ে গৃহত্যাগিনী হয়েছেন। আমি বহু অন্ুন্ধানেও তাদের কিনান্রা 
পাই নাই। পাছে তুমিও দুঃখিত হও-- দোষারোপ কর আমার এই 
বিবাহের ওপর, তাই বাধ্য হয়ে তোমায় & মত সংবাদ দিয়েছিলুম । বোধ 
হয় তার! বেচে নাই, তবু পার তো খুজে দেখো । 
[ প্রস্থান । 
আবেদীন । [ বদ্রাহতের স্ায় স্তম্ভিত হইল। ] 


মঞ্চুলা উপস্থিত হইল। 


মগ্চুলা।, চলে গেল? 
আবেদীন। ইমা! বুকে আর একটা নূতন ঘ! মেরে 
মুলা । শুনেছি তাও। কি কর্বো পুত্র! শত চেষ্টাতেও বীচাতে 
পার্লুম 'না। 
আধেরীন। বাচাতে পারলে না! তবে কি এর! বেঁচে নাই? 
| (১২৩ ) 


 দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অন্ক। 


মঞ্জুলা। এবার কথা বল্তে পারি না, তবে তোমার মা মার নাই। 
শোন তার পবের ঘটন|॥। এগ্ৃহে প্রবেশ করেই বখন আমি প্ুনলুম্‌ 
এ গ্রহেব কর্রী একজন ছিলেন-_স্বামী দ্বিতীয় বিবাচিত,॥ 'অপবেব প্রণম- 
পিপান্ত শুনে তার নিব্নিবাদ স্থখেব জন্য সর্ধবস্বে জলাঞ্জলি দিয়ে নিরুদ্দেশ, 
প্রাণে বড় আঘাত ল।গলো আবেদীন! তোমার পিতা যদিও খুঁজ- 
ছিলেন, ভাতে আমাৰ তৃপ্তি হলো না) নিজেই বেনোলুম--তোগাঁব 
পিত।র কাছে তীর্থদর্শনেব ভাণ ক'রে । অনেক ঘোরাঘুরির পর একদিন 
সন্ধ্যার সময় কাশাতে নিজ্জন গঙ্গাতীরে তাকে ধর্লুম,- বোধ হয় 
গিয়েছিল তোম।রই সন্ধানে; তখন তাঁর কোলে সেই শিশুকন্া! ঘুমন্ত 
অবস্থান । প্র-জজনে দাড়িথে আনেক কথাবার্তা হালে । আমি বুঝতে 
পারলুম না পুত্র, বড়ই ভুল ক'বে ফেল্লুম) আপনাব পরিচয় প্রকাশ 
ক'রে দিলুম । কি বল্বো আবেদীন, তখন ভার মুষ্িটা! কেটিবগত ' 
চগ্ষু ছুটো জল জল্‌ ক'রে জলে উঠলো-_শীণণ অর্গ-এত্যঙ্গ শুক্ধ কাঠ 
সোজা হ'য়ে দাড়ালো, মুখে একটা কথ! নাই, কেবল ঘন ঘন অধরোষ্টেব 
স্কবণ। আমি আতকে উঠলুম ! পরক্ষণেই আবার সে মৃণ্তি শিখিল- 
সলজ্জ--দেবকাস্তি। চক্ষে বিন্দু বিন্দু অশ্রু--অধরে নৈরাশ্তের ভাসি-_ 
সর্ধাঙ্গে ত্যাগের উজ্জল দীপ্তি! আস্তে আস্তে ঘুমন্ত কন্যাঁটাক্ষে আমান 
কোলে তুলে দিলে। আমি একটু 'আন্মন! হয়েছি মাত্র কন্তাটার চুম 
খেতে, ফিবে দেখি, সে আর নাই-_একেবারে গঙ্গার গর্ভে । আমি &েঁচিয়ে 
উঠলুম, কিন্তু কেউ ছিল না সেখানে ; কি করি তখন, শিগুটাকে সেইখানে 
শুইয়ে নিজেই ঝাঁপিয়ে পড়লুম-_-ধর্লুম ! *কিস্ত আবেদীন ! অদৃষ্ 
প্রতিকল, উঠতে পান্দুলুম ন//-_-একটা ঘুণিতে হু-জনকেই কোন্‌ দিকে 
তলিয়ে নিয়ে চলে গেল। তারপর কাণীর খানিক দুরে কি একটা 
জায়গার কতকগুলো মাঝি আমাদের দু'জনকে সেই জড়াজড়ি অবস্থাতেই 
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তোলে, অল্প চেষ্টাতেই আমার চেতন হয়। কিন্তু বহু ব্যাপারেও সেই 
হতভাগিনীর চেতনা আর ফিরলো না। আমি কপালে ঘা মার়ুলুম,_ 
মানুষের যা পুঁজি। তারপর একটু সামর্থ্য পেয়ে শিশুর অন্বেষণে 
উঠ.লুম ; তখন প্রায় রাত্রি প্রভাত হয়ে এসেছে । কিন্তু আবেদীন, 
সেখানে গিয়ে আর সে শিশুকেও পেলুম নাঃ বিফল-মনোথে ঘবে 
ফির্লুম । ছঃখ ক'রে! না পুত্র । বা যাবার--গেছে। 


আবেদীন । কিছু যায় নিমা, কিছু যায় নি! মা গেছে, আবাব 
আমি মা পেয়েছি আরও মহিমমরী_আনও কম্মকুশলা--আর ও ধর্প্রাণ। 


*গর্ভধারিণী আমার সে মা ভতেও। আশার প্রাণে আর কোন অভাব 
রং মা! আক্ষেপ একটু দেই অসহায় বালিকার জন্ত। আমি তো! 
॥ 


তেও মা পেয়েছি; সে বদি বেঁচে থাকে, অভাগিনী আজ মাতৃহারা ! 
গা, মঞ্জুলা। না আবেদীন! সে যদি বেচে থাকে সেও নিশ্চয় মা 


গেয়েছে। জগতে আরও নারী আছে তো । স্থির জেনে পুত্র, সংসারে 
এই নারী-জাতিটা শুদ্ধ ম1 হওয়ার জন্যই ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার জন্মের 
আর কোঁন উদ্দেখ্ঠ নাই । তবে কেউ গর্ডে ধরে মা, আর কেউ মরে 
ধ'রে আপনা হঃতেই মা! 

আবেদীন। তুমি আমার সেই মা! ক্লুমি আমার সেই মর্ম হ'তে 
প্রসব কর। মহাশক্তিশীলিনী মা! চল মা, আজ মাতা-পুত্রে এক সঙ্গে 
ব'সে একটু আক্ষেপ করিগে__গর্ভে ধরা মায়ের ছেলে যারা, তাঁদের ভঙ্য। 
এ মায়ের মুখ তারা দেখে নাই-/এ মর্শা-বীণা তাদের কানে বাজে নাই-_ 
এ বুকের শক্তি-্ুধার একটা চুসুকও তারা আস্বাদ কর্‌তে পায় নাই 

মঞ্জুলা। চল পুত্র, কাজ এলেছে। সত্যই কাদ্বার পালা এইবার 
আমাদের মাতা-পুভ্রের । [ উভয়ের প্রস্থান । 


(১২৫ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। 
বিদ্ধাাচল--শিবির-কক্ষ | 
ফিরোজ একাকী ভ্রমণ করিতেছিলেন। 


ফিরোজ । কতদূর আর দেবগিরি! ক-দিনের পথ এ উদ্দাম 
পিপাসার সে শান্তিসরোবর ? কতখানি ব্যবধান আর মৃত্ার সঙ্গে 
আমার ? সৈম্তগণ পথশ্রান্ত, নিশ্চিম্তমনে বিশ্রাম কর্ছে, কিস্তি আমি 
বিশ্রামের মাঝেও ছুটেছি নক্ষত্রবেগে নিয়তির হাত ধ'রে--জীবনের পরপার 
লক্ষ্য ক'রে। মা! অভাগিনী জননি ! জানি না তুমি কোথায় ? অশ্রু 
, আস্ছে তোমার জন্ত চোখের কোণ ছাপিয়ে, কিন্ত আবার শুকিয়েও 
যাচ্ছে, যে মুহূর্তে স্মরণ হঃচ্ছে-_তুমিও এই স্ত্রী হতেই মা হয়েছ! কে? 


জনৈক প্রহরী আসিয়া অভিবাদন করিল। 


গ্রহরী। একজন বালক আপনার সহিত দেখা কর্‌তে চার । এর 
পূর্বেও একবার দেখা হয়েছিল । | 

ফির়োজ। ও--বৌধ হয় সেই বালক! পাঠিয়ে দাও প্রহরি ! 
[ প্রহরীর প্রস্থান ] কে এ বালক আমার পিছু-পিছু ঘোরে? 


বালকবেশে সাকিন উপস্থিত হইল। 
চ] 


সাকিনা। আপনি এখনও জেগে আছেন যে? শিবির শুদ্ধ ঘুমুচ্ছে! 
ফিরোজ । আমি এ নিজ্রাফে জয় ক'ষে ফেলেছি বাণক, আর একটা 
গিত্রার আশার । এখন তুমি কি ক'রে এ ঘোর প্লান্রিতে? 
সাকিনা। আমিও রাত্রি-দিনকে সমান ক'রে নিয়েছি শাহাজাদ। 
( ১২৬) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 
আর একটা আলোকের নেশায়! এখন জানতে এলুম, এই ছু-দিনের 
মধ্যে শাহাজাদার আবার এ বৈরাগ্য এলো কেন? 

ফিরোজ । বৈরাগ্য আদক্তি তো এর মধ্যে কিছু নাই বালক! 
বলেছিলুম তোমার কাছে, স্থির করবো আমার কোন্টা শ্রেকঃ,--জীবন- 
ধারণ না জীবনপাত ! তাই তার একটা স্থির করেছি। 

সাকিনা। বুঝেছি, যাহ/য়েছে। জ্ীর কক্ষে অন্ত পুরুষকে দেখেছেন, 
ন!? 

ফিরোজ । তুমিকে? তুমিকে? সম্রাট-হারেমের সকল সংবাদ 
রাখ, তুমি তো সামান্ত নও দেখছি ! 

সাকিনা। সম্রাট-হারেমের সংবাদ রাখলেই কি সে জগতে 
একজন অসামান্ত হ'য়ে গেল শাহাজাদ! ? 

ফিরোজ । তবে তুমি কি জ্যোতিষ জান বালক ? 

সাকিনা। কেন কুমার? 

ফিরোজ । যা বল্‌্ছো+ বর্ণে বর্ণে সত্য। যা টের গিয়েও 
দেখলুম ঠিক তাই। 

সাকিনা। আমি কি বলেছিলুম আপনাকে ? 

ফিরোজ | আমার কী 

সাকিনা। কৈ--না! তবে হা, বলেছিলুম বটে তার ঘথেচ্ছা- 
চাঁরিতার কথা । অতদূর তো৷ কৈ বলি নি! 

ফিরোজ। বল নি,_স্পষ্ট বল্‌্তে হয় তো! সঙ্কোচ হয়েছিল। কিন্তু 
তোমার কথার উদ্দেশ্ত ছিল তাই, যখন আমি প্রত্যক্ষই ত৷ দেখলুম। 

লাফিনা। না শাহাজাদা! আপনার গুন্তে ভুল হয়েছে, আর 
আপনি দেখেছেনও তুল। 

ফিরোজ । ভুল দেখেছি? আমি--এই চোখ ছটোতে ? 


( ১২৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


সাকিনা। ঘে চোখ দিয়ে মানুষ সত্য দেখে, ভুলও দেখে, মেই চোখ 
দিয়েই কুমার ! যাকে পুরুষ বলে আপনি ধারণা কর্ছেন, সে পুরুষ নয়-_ 
নারী। তবে ছিল বটে সে সময় পুরুষের পরিস্ছদেই। 

ফিরোজ । বালক ! বালক! তোমার প্রত্যেক কথাই সত্য ব'লে 
আমার বিশ্বাস; কিন্ত এ অসম্ভব--হ'তে পারে না। তবে সত্য হোক্‌- 
মিথ্যা হোকৃ--দ1 বল্ছে, এঁটে কোন রকমে দ্বিন কয়েকের জন্য আমার 
প্রাণে বদ্ধমূল ক'রে দিতে পার, মামি শান্তিতে মরি ? 

সাকিনা। এ বদ্ধমূল ক'রে দেবার কিছু তো আমার কাছে নাই 
খাঁভাজ।দা ! সত্য চিরদিনই সত্য, তাকে প্রকাশ কর্বার জন্ত কোন ভাব, 
কোন ভাবষ। কোন প্রমাণ-প্রয়েগ আজও খাটে নহে; জে স্বতঃই 
স্বগ্রকাশ। 

ফিরোজ । সেকে? সেকে তবে বালক, পুরুষের বেশে? 

সাকিন । তার ছুরদৃষ্ট--তার নিয়তি--পবিভ্র,হবার উপকরণে তার 
পুর্বরূত কম্ম-বীজের অস্কুরিত সর্বনাশ ! | চক্ষে অশ্রুবিন্দু ঝরিল ] 

ফিরোজ । ওকি বালক! তুমি কাঁদছে? | 

সাকিনা। পুরুষের বেশে যে ছিল শাহাজাদা, সে সেই অভাগিনীর 
সমব্যথী বাদি। 

ফিরোজ । বাদি! তার ও বেশ ধরার কারণ ? 

সাঁকিনা। আপনারই জন্য শাহাজাদ।! আপনাকে বিজয়-নগর 
হ'তে উদ্ধার কৰৃতে পাঠাবার জন্ত সে তার বাদিকে নিজের হাতে এ বেশে 
সাজিয়েছিল ; তবে যেতে হয় নি আর, তার পূর্বেই আপনি মুক্ত । জাল 
রচনা করেছিল শাহাজাদা--আপনার উদ্ধারে, কাজে লাগলো না, কাজেই 
সে তে! আর শুধু শুধু যারার নয়, যার জাল তাকেই জড়িয়েছে। 

ফিরোজ। এ সব তুমি আবার কি বল্‌ছো। যালক ? আমার উদ্ধারে 

( ৯২৮ 0) 


সপ্তম গর্ভীঙ্ক | ] দাক্ষিপাত্য 


তার এত উদ্ভেগ? স্বামীর প্রতি তার এত মমতা? সে আমাক 
ভালবাসে ? 

সাকিনা। ভালবাসা কাকে বলে, সে কখনও জানে না শাহাজাদা ! 
তবে সে আর সে নাই। তার অগ্রিগর্ভ চক্ষে এখন অবিরাম অশ্রুধারা। 
তার মৃত্যু হয়েছে কুমার, আপনি যার কথা বল্ছেন! এ বোধ হয় তার 
শরীরে আর কেউ ! এর দেহ, মন, চিন্তা, চৈতন্, অস্তিত্ব, ঈশ্বর-__সব 
একমাত্র আপনি। 

ফিরোজ । বালক! বালক! যার মুখ দিয়ে কোরাণের বাণী নির্গত 
হয়েছিল, তার মুখ হ'তেও তোমার মুখ পবিভত্র। তুমি কাছে এস-- 

সাকিনা। না কুমার ! ভালবেসে থাকেন, দূর হ'তেই দেখুন আমায়, 
« মাখীমাধি কর্বেন না আমার সঙ্গে । আমি ইষ্টপুজার ধুপ-__গন্ধ পাচ্ছেন 
বেশ, কিন্ত আমি পুড়ছি; আগুনের ক্রিয়া আমার শিরায় শিরায়। 

ফিরোজ । তুমি কে? তুমি কে? বালকের বেশে বল তুমি কে? 

সাঁকিনা। আমি ধুপ- আমি ধুপ! আশীর্বাদ করুন, আমি পুড়ে 
ছাই হয়ে যাই-_আঁমার গন্ধ যেন আমার দেবতাকে শাস্ত, পবিত্র, প্রসন্ন 
কর্তে পারে। [দ্রুত প্রস্থান । 

, ফিরোজ । প্রহেলিকা! প্রহেলিক| ! বালকের গতি-বিধি, তর্ক-যুক্তি, 
সব আশ্চর্ঘ্---সব অদ্ভূত ! কেমন যেন চেনা-চেলা, কিন্তু স্মরণের অতীত । 
কি যেন সুস্পষ্ট, অথচ ভীষণ আবৃত । মিলনে-বিরহে, আনন্দে-বিষাদে, 
আঁশাঞ্-নৈরাশ্তে, একাধারে মেশানে। এ কি? যাই হোক্‌, এ আমান 
মরূতে দিলে না। এর মুখের বাণী অমৃতময়ী ) এর সঙ্গই যেন জীবনের 
পরপায়--উদ্ত্রান্তের বিশ্রাম-_-মোহ-পরিত্যক্ত মহামৃত্যু | 

[ প্রস্থানি। 


০০০ 


( ১২৯ ) 


অষ্টম গড়াঙ্ক। 
নদীতীর। 
গীতকন্ে কলসকক্ষে দেবগিরিবাসিনীগণ যাইতেছিল। 


দেবগিরিব'সনীগণ | 


গীত। 


আজ দেশেব বাজ! দেশে। 
শান্তি এলো, ভাবনা গেল__ 
ও দিদিলো। উঠলে! আবাব কুর্ধে কুহু কাক-বধু গেল ভেসে ॥ 
সাজেব বেল।ব জলকে গিষে শুনবি না কেউ আব সে শীস্‌, 

মানেব দায়ে আধ ফোটাতে হবে না আব থেতে বিষ, 
চলুক আমোদ অহনিশ, ওলো ৷ শি" ভেঙ্গেছে মেষে । 

চ' দিদি । আজ ভাসান খেলি খোল নদীব জলে, 

খোলা মুখে খোলা প্রাণে খোলা আকাশতলে, 

চল্বে না আর বসন-চুরি, ঝোপে ঝাপে হামাগুড়ি, 

চোক্ঠার! কি হাতেব ভুড়ি, দাড়ানো গা ঘেসে-_ 
হ[ত নেডে চ? উ'চু বুকে, দিদি-__ঘোমট। খুলে হেসে ॥ 


[ প্রস্থান । 


€ ১৩% ') 


নবম গরভাঙ্ক । 
দেবগিরি_ প্রাসাদ-কক্ষ। 
গু ও জাফর-খা । 
জাফর। এখানকার স্বাদার কোধ হয় এতক্ষণ দিল্লী পৌছেছে? 


গগ্গু। পৌছেছে ছেড়ে ফিরুলো। পুরস্কার পাবার লোভ আছে 
খতো তার! 


জাফর। সেকি অ'রফির্বে? 

গঙু। কেন? তার আর অপরাধ কি? সে তোমার নিয়পদস্য, ভার, 
ওপর তোমার আস্বার পরোয়ানা! পেয়েছে,__তার প্রতি অত্যাচারের তে! 
'কোন হুত্র দেখি না। না_-তা বলাও যায় না, বিচার তো সেখানকার 
(সেই রকম! ছেলে মারে, আবার উল্টে মার্জনা করে! চুলোয় যাকৃগে । 
এখন এদ্িককার কি বল দেখি? আমরা যে এখানে এসে জুড়ে বস্লুষ, 
সাধারণ প্রজার মতামত? মুখে তে! সকলেই দেখছি গঙ্গার জল! 
আন্তরিক? 

জাফর। আন্তরিকও তাই পিতা! আমি ছগ্সবেশে ধনী, দরিষ্্, 
ফকির, ওমরাও সকলের সঙ্গে আলাপ ক'রে দেখেছি, সকলেই একমত । 
কি হিন্দু, কি মুলমান সকলেই আপনাকে গেয়ে সুখী। হিন্দুরা বলে 
রামরাঁজত্ব, মুনলমানেরা বলে মহম্মদের প্রেরিত | 

গু । বাঃ!--ভিখারীর ছেলেও রাজ হয়! দ্বগ্ণ নয়__সত্য ! এক 
রাত্রে। এক কাঁজ কর্তে হবে জাফর ! মাসখানেকের মধ্যে আমার এই 
কটা জিনিষের দরকার; হিন্দুদের মনোমত গোটাকতক মন্দির, মুসলমানদের 
সুবিধামত স্থানে স্থানে মসজিদঃ পথিকদের জন্য জলাশয়, অনাথ-আশ্রম, 
সঙ্ন্যামী ফকিরদের জগ্ অতিথিশালা, পীড়িত জাতুরদের জন্য চিকিৎসালয়, 

| ( ১৩১ ) 
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- আর সমস্ত দেবগিরিবাসীদের নিয়ে আমি বস্তে পারি এমন একটা 
সভা। রাজ! যেমন প্রজাদের নিয়ে বসে, সে রকম নয়; বাঁপ যেমন 
ছেলেদের নিয়ে বসে, সেই রকম । যাঁও-_তুমি যোগাড় দেখগে। [ জাফর 
প্রস্থান করিল। ] ভূল হ'লে! যে! একট বিগ্বালয় চাই_-আগেই » 
স্বভাবগঠন ন! হ'লে মন্দিরে মসজিদে কি করবে! জাফর! জাফর! 


সায়নাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 


সায়ন। গন্থু! 

শঙ্গ। সায়ন! এস-_এস! তুমি আমায় রাজনীতি শেখাও নাই 
বয়ে গেছে । এইবার তুমি আমার কাছে শিখবে? পারি এখন তাও। 
দেখ, রাজ! হয়েছি, এক চালে-_-এক রাঁত্রে__এক ফোটা রক্তপাত না ক'রে। 

সায়ন। * আশ্চর্য্য রাজনীতি তোমার গন্থু! সত্যই আমি তোমার। 
ছাত্রস্থানীয়। তাই একবার দেখতে এলুম, সেই তুমি কি করে এমন 
হ'লে । যাক-_-রাজ। তো হয়েছ, এখন কেমন সুখে আছ বল দেখি? 

গু । সুখ? সায়ন! কুকুরের চোয়াল ছিড়ে যায়, তবু সে হাড় 
চিবুতে ছাড়ে? অন্থখের লোভে কি?. 

সায়ন। পা-_ন্ুখের লোভেই ! কিন্তু সুখ পায়.কি? 

গনু। স্থখ তুমি কাকে বল সায়ন? আমি বলি সুখের আশাই 
নখ, ছুঃখকে যে কোন উপায়ে চাপ! দেওয়াই সুখ । 

সায়ন। আমিও তাই বলি; কিন্তু চাপা পড়ছে কি? পড়ে 
নাই। যাঁক্‌, এখন তুমি সরে এস গন্থু এ পথ হ'তে। 

গু" এ তো তোমার 'রোগ!ক্তুমি স'রে গেছ, বেশ করেছ, 
আবার সবাই মিলে সরে যেতে গেলে এদিকট। চল্বে কি ক'রে? 
এএদ্রিকেও একজন চাই তো? 
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সায়ন। এদিকৃকার জন্য ভগবান আছেন। তুমি কে? ভোমার 
'কেন এত মাথাব্যথা ? 

গঙ্গু | সায়ন! সায়ন! তোমার হাতে ধর্ছি,বোঝাটা ঘাড়ে 
শড়েছে, একজনকে বুঝিয়ে দেওয়ার সময় দাও । 

সায়ন। বুঝিয়ে দিতে দিতে পাছে নিজে ও বোঝা চাপা পড় ! 

গঙ্গু। কোন ভয় নাই! কোন ভয় নাই সায়ন! এক রাত্রে বাজ 
হয়েছি। রাজা হয়েছি, কিন্তু গেরুয়া নামাবলী গোছান ঠিক করা আছে । 
ইচ্ছে করবো কি ধর্বো, এই রকম-_এক রাত্রেই। করি না দিন-কতক 
লাফালাফি! ক্ষতি কি? তুমিও থাক--তৃমিও থাক সায়ন! তুমিও 
তো বলেছিলে-_কাদিগে চল গশ্্, তোমার পুত্রেব জন্ত-ডুমি, আমি, 
জাফর-থা। বেশ তো মিলেছে ! আমি রাজ, জাফর সেনাপতি, তুমি 
হও মন্ত্রী-_ভোক্‌ অশ্রজলেব ক্রিবেণী । দাক্ষিণাতা গিলেছি, এস না ভাই! 
এইবার এক তুড়িতে উড়িয়ে এনে গোটা ভাবতবর্ষটায় আঁচলে পুরি ! | 

সায়ন। না গঙ্গু! আর ও উড়োন বিদ্ভা আমার খাবে না। 
ও ভতে চমৎকার বিদ্ধা আমি একট! পেয়েছি--ব্রাঙ্গণের যা নিজস্ব 
বিদ্যা ব্রহ্মবিষ্ভা। যত দ্রিন এর গ্রক্কৃত আন্বাদ পাই নাই, তত দিনই 
পড়েছিলুম বিগ্ভার কাঁপড়ে ঘোম্টা দেওঠা ও অবিষ্ভায় আকড়ে । 

গঙ্গু। যাঁও-যাও তবে সায়ন! বীজ রাখগে তুমি একধার হ'তে 
সব জিনিষের | যখন যেটার দরকাঁর ভবে, পায় যেন সবাই । যদিও 
তুমি আমায় রাজনীতি শেখাও নাই, কিন্ত এ বীজ পাওয়া! তোমার কাছ 
হ'তেই,--তুমিই আমার কানে প্রথম তুলেছ রাজনীতি শব । রাখগে ও 


ত্রক্ষবিষ্ভার বীজ, আমি সত্বরই যাচ্ছি। 
সায়ন। সাবধান ! যেন ক্ষেত্র ঠিক থাকে; ফাটার গাছ ন! হয়। 


[ প্রস্থান। 
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গম্গু। কিসের ভয়? লক্ষ্য রইলো ঠিক, কি কর্বে আমার বিষয়ের 
কামড়ে? জলে তেল ভাস্বো। 


জাফর-খী৷ পুনঃ প্রবেশ করিল। 


জাফর। আপনি আমায় আবার খুঁজেছিলেন পিত। ? 

গঙ্গু। হাঁবাবা! একটা ভুল হয়ে গেছে, অথচ সেইটেহ প্রধান” 
আগে দরকার, একটা বিদ্যালয় । 

জাফর। এই কথা! তা আগে হবে; তিন দিনের মধ্যে এট! 
তুলে দিচ্ছি । 

গঙ্গু। নাজাফর! ও বিষ্ভালয় না বিদ্ভালয়_-ও চল্বে না) এটা 
হবে প্রর্বত বিগ্ভাপর | অর্থ উপার্জনের শক্তিসংগ্রহালয় নয়, পাঁক1 রকমের 
জোচ্চ,রী-শিক্ষালয় নয়। এটা কি রকম হবে জান? হিন্দু-মুসলমান 
এক সঙ্গে বস্বে, বেদ-কোরাণ এক মুখে পাঠ চল্রে ; বুঝিয়ে দিতে হবে 
একেবারে, গগ্ডগোলের কিছুই নাই,_ যাই বলুক যে, শেষে গিয়ে এক 
সোহং। তিন দিনের কন্ম নয় জাফর! আগে এই রকমের একজন 
শিক্ষকই খোজ; দেখ, আবার তোমার দেশে পাওয়া যায় কি না? 


আবেদীন উপস্থিত হইল । 
আবেদীন । খুব পাওয়া যাবে ত্রাঙ্ধণ ! দেশে অভাব কি? রত্প্র্থ 
ভারতবর্ষ--এথানে বা নাই, তা স্থতিই হয় নাই। যাঁদেখতে পাচ্ছ না, 
তা লুপ্ত নয়, গু । তোষার এ শিক্ষকতার ভার আমি নিলুম ত্রা্গণ! 
জাফর । আবেদীন ! তুমি এখানে কি ক'রে? 
আবেদীন । এই রকমেরই একটা কাজ খুঁজতে ! অনেক দিন হ'তে 
ইচ্ছা ছিল, নুযোগ ঘটে নাই! 
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ভ'ফর। ভুমি পারবে এ শিক্ষা-বিভাগ চালাতে ? 

আবেদীন। পালি তো এক আমিই পারবো । আমার উপরে 
দেখছে! মুসলমানী পোষাক, ভিতরে আছে হরিনামের ছাপ; বক্ত বচ্ছে 
মুনলমানের, হাড়ের কাঠামো হিন্দুর । জানা আছে আমার কোবাৎ, 
বেদান্ত ছুইই,-_দেখাতে পাবি উভয়ের একত্ব। জানবে না আমায় 
জাফর-খ। ! আমি ছাড়া এ কাজ আর কেউ পার্বে না। 

গল্গু। তুমি পার্বে-তুমি পারবে আবেদীন * তোমার এক চক্ষে 
নির্মূল অশ্রধারা, অন্য চক্ষে গ্রীতির হাশ্ত-তরঙ্গ ! এক হস্ত ফুল দিচ্জে 
মহম্মদের সমাধিতে, অন্ত হস্ত মার্জন কর্ছে বিশ্বেশ্বরের মন্দির । এক পদ 
অগ্রসর কন্মের আহ্বানে, অন্ত পদ অচল আত্মজ্ঞানে! মন তোমাল 
সমাধিস্থ খোদায়, প্রাণ প/ড়ে ইরা শ্রীপায়; ভিহ্্বায় বল্ছে 
“এলাহি” অনাহত উঠছে ৭৩" | তুমি পার্বে ! তোমায় আমি 
প্রাণ খুলে ভার দিলুস্নু ; যা কর্‌তে হয় কব। 
_ আবেদীন। ভারতবর্ষ! আমি তোমায় মানুষ কর্বো | তুমি পশ্ড 
ছিলে, তা বলি নাই। তুমি পণ্ডিত ছিলে মৌলবী ছিলে-_মহারাজ 
ছিলে__-বাদশাহ ছিলে-হিন্দু ছিলে মুসলমান ছিলে,সবই ছিলে 
তুমি_সবই ছিল তোমার ! আমি তবে কি করবো জান? এঁযায! 
ছিলে তূমি_য। কিছু ছিল তোমার, সব ঘুচিয়ে দিয়ে শুধু মান্থষ-_উপাধি- 
শৃন্ত-_জাঁতিশৃন্ট-_অহংশূন্ঠ, যাতে আর ব্রহ্মে কোন ভেদ নাই । 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল। 


মঞ্জুলা। তা তো কর্বে পুত্র; কিন্ত যা কর্তে এলে, আদল 
ফাক্গটাই ভূলে গেলে! ধর্মের নামে এত আত্মহারা? ধর্ম তোমার 
চল্বে কিক'রে? 
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আবেদীন। মা রয়েছ তুমি- সর্ধধন্মপ্রসবিনী; পথ পরিষ্কার ক'রে 
দাত নামা! 

মঞ্চুলা । ব্রাহ্মণ ! নিয়েছ যদি দাক্ষিণ।ত্য, নিশ্েষ্ট থেকো না। দিল্লী 
হ'তে সৈন্য আস্ছে, অসংখা--অগণিত--সমুদ্রতরঙ্গের স্াঁয় উন্মত্ত প্লাবনে। 

গঙ্থ। আসছে-আসছে? কিসের ভয় মা, অভয়া যদি তুমি 
আমাদের প্রতি পদস্থলনে বুক দিয়ে? জাফর! 

জাফর। প্রস্তত পিতা তার ভন্ত পুক্র আপনার প্রতিক্ষণই | আমন্মক্‌ * 
দিলীর শক্তি অনস্ত__-অপরিমেয়, উড়ে বাবে অত্যাচার-প্রপীড়িত জাফরের 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে । আজ দেখাবে! পিতা এই দাক্ষিণাত্যে বসে, দিল্লীশ্বরের 
শক্তি শুধু দিল্লীর আসন হতে নয়,_দীন গঙ্ু ব্রাহ্মণ ছিল তার একটা 
প্রধান অঙ্গ । দিল্লী-সেনার এখন চীল্টুক কে দেবি? 

মঞ্জুলা। দিলী-সেনার টি তে পারছে! না-আর আছে 
কে? আমার স্বামী! সম্রাট আর এমনটা কাকে প্লাবেন ? 

জাফর । তবেই তো মা! 

মঞ্জুলা। না জাফর! ৬স বিষয়ে আমি ঠিক ক'রে লিয়েছি। 
এক দিকে স্বামী, এক দিকে তোমরা পুত্র! এক পথে নারীর সর্বস্ব, 
অন্য পথে দেশ! এক দিকে আত্ম-তুষ্টি, অন্ধ দর্দকে সর্ধ শান্তি। আমি 
বেছে নিয়েছি জাফর শেষের দিকৃটাই। পূত্র- দেশ--সর্ধ শাস্তি! 

গম্থু। [ উদ্দেশে ] সায়ন-সান্রন ! আমি হয় তো এইখানেই 
থাকৃবো। এখানেও ত্যাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। দেখ, এ কি ত্যাগ! 
জাফর |. যাও-নিঃসঙ্কোচে ; যদিও উপায় নাই, তা হ'লেও ল্য রেখো 
বাবা, রক্জপাতটা যত কম হয়। 


জাফর) ও আপনার কাছ হ'তে র অনেক দিনের 
পাওয়া! পিত।! এই সুযোগ । ই ইন 
( ১৩৬ ) 


নবম গর্ভাঙ্ক || দাক্ষিণাত্য 
সন এ একবান বুঝে (নওযা যাক না। ডেকে যাই আমি 


তাদের প্রত্েকটক্ত, দেখি কে কে নণক্ষেপ্রে বায়? কশকগুালা প্রকৃত 
দেশভক্ত ? 














গীতকণ্ে প্রজবীগণ ও গ্রজাবালকগণ উপস্থিত হইল । 


গীত 


প্রজা ।-- হেথায সবল বে এক স্ব মভ সকল নেত দীপ্তিমান | 
বালক | -_ ভেথায বালুকণাঁড়ীও সমান উঈ/ ুযাকিখাণ পেোছ প্রাণ ॥ 
প্রজা ।  ম্সাজ ভযেছে ল্মধণংবেদ বেদান্ত মাবা-বাজোব মতীত কাল, 
বালক ।-- শআাঁভ বালছে বিবেক তাব ভলন[য বন্টমান এ কি উল্দরজাল, 
ব/রত তচ্ভুনেৰ সে আমাঘ বাণ 
আবাব ভাবত মুধ্িমান । 

ব মন্তধূ মে বম্পি৩, 


প্রজা ।- এসেছ্ছে বেচে স বা 
বালক | দুধ্যোধনের দৃঢ প্রতি 
গভা | _- নভে হেপা আব শার্গেষ 


বালক ।-_ মিথ)| বুঝি সে ফর্প্রবাহ অনু শীলা শঙ্গি, 
প্রজ]।- ক্ষলুব বক্র রঃ প্লাবন চলব অনাপ্ক এ ডয গান, 
বালক । ভাথবা পুত্র পবব পক্ষে কক গড় নে পবিভ্রাণ ॥ 


গম্গু। [ উদ্দেশে রিনার? তুমি আব সে বীজ আমা 
জন্য যুগিয়ে রেখে! নাভাঈ, দিয়ে দাওগে যে নেয় আমি এই এখানেই 
কয়ে গেলুম,_-এও কম আনন্দ নয়। বেঁচে থাক বাবাবা--বেচে থাক । 

জাফর। /তোমাদেব বণক্ষেত্রে যাবাব আর প্র্্রাজন নাই, 'ভা দব, 
তোমরা আরতি অত্যাচাব ম্মবণ কবে ঘবে বসেই ভীর্ঘস্বাস ফেলগে ; 
মন্দিরে) মস্জিদে, যাব যেখানে বিশ্বাস_কবযোড়ে 1ওগে,_ প্রাণের 
সমন্/আানী্বাদ হিমানী-প্রভাতেব মত সমস্ত দাক্ষি গপব চডিয়ে 

গা। সেই পাহায্যই তোমাদের যথেষ্ট। যে কষ্টে মৃত্যুর জঙ্ 


( ১৩৭ ) 





দাক্ষিণাত্য [ তৃতীয় অঙ্ক । 


দিতে দিতে এখানে এসেছিলে, ষাও এইবার সেই কণ্ে স্বাধীনভাবে 
ভগৰানের গুণকীর্তনংকর্তে কমতে । 

মঞ্ুলা। নাজাফধ! ও উদাসীনতার দিন খ্জীন এদের আসে নাই । 
শুদ্ধ এক দল সৈন্য আমাধু স্বামীব অধীনে দাক্ষিণাতো অগ্রসর নয/ তার 
পশ্চাতে আবার ফিরোজ অসংখা সৈন্য নিয়ে আসছে; তুয়ি একা 
মুষ্টিমেয় সৈম্ত তোমার । ভ৬ না যতই পিতৃতক্ত ধন্ম-বীর্ন, ক" দিক 
সাম্লাবে 2 ছেড়ে দিও ন। এদ্বের-পাঠাও এদিকে ফিরোজের সামনে ৮ 
যুদ্ধ জানা তেমন লা থাকলেও এদেব প্রাণ আছে--এব্/ পার্বে,-এদের 
একজন চালক দেখে দাও । 


বুকরায় উপস্থিই হইলৌন। 


বুক্কা। আমি আছি! আমি এদেয/ঠালক হবো - আমি এদের 
নিয়ে বাবো সিংহগতিতে ফিরোজের সামূর্সে। 

গঙ্থু। বুক্কারায়! বিজয়-নগররার্ ! 

বুক্ধা। ই|। | প্রঞ্জাগণের প্রন্তি] চল ভাইজব ! আজ তোমাদের 
বড় গৌববেন দিন। আজ তোমাদের একটা সমবেত জয়নাদ শুন্লেই 
শত্রপক্ষ স্তব্ধ ভ'য়েযাবে। ভাটার আঁচড় লাঁগবে না ট্তামাদের গায়ে ॥ 
রক্ত যা ঢালতে হয়, ঢাল্বে/আমি ; তোমব শুদ্ধ নিয়ে আঁস্বে বিজয়- 
লক্ষীকে কোলে করে নাতে নাচতে । 

এ্াজাগণ । জরাবিজয়-নগবেশ্বব বৃদ্ধারাষের জয় । 

জ।ফর। তবে আমাকেও পদধুণি দিন পিতা ! বিদায়! আশীর্বাদ 
করুন, যেন আপনার পুত্র ব'লে পরিচন্ন দিতে পারি-বিন। রঞ্জপাতে এ 
যদ্ধ জয় হয়-_বীরবর উমেদ-আলিকে বন্দী ক'রে এনে আপনার সাষ্নে 
ধারে দিই। 


( ১৩৮ ) 


নবম গর্ভাঙ্ক | ] দান্গিণাতা 
উমেদ-আলি উপস্থিত হইলেন । 


৬উমেদ। উমেদ-আলি বন্দী-উমেদ-আলি বন্দী! এক ফোটা বন্ত 
পাত না করেই তোমার যুদ্ধ জর হয়েছে জাফর ! 
মঞ্তুলা। এজ্বাবার কি শ্বামি? 











উমেদ। মগ্তুলাং এ "ক ? "আবেদীন । দার্টি। ভোমাদের একি দেলি? 
মঞ্চুলা। সেই তৌত়্ার পূজা--টেতর্মারই পবিভ্রহা-রক্ষাব গ্রায়স- 
তোমাকেই ভবিষ্যং অন্রতীঁপ হ'ভের্বাচাবার ষড়যন্। 
আবেদীন । বুঝেছি পিতর্আপনারও যা অবস্থা; সেই এ্রম-_সেই 
শিত্র আলিলন করা! স্বভূদ্বের জমোন্নতি । ছিল সয়াটের ওপর, এইবার 


তা পড়েছে, জননীর রত ন্মভূমিন ও 


উমেদ | ভাঁই-ক্ট-পুক্র-ন্তাইি কট । সতাই আমি পরাজিত -বন্দী 
_-আত্মহার৷ জন্মভূমিব প্রেমে ৷ আহ্ফ্িক্ুম-ত্সামি আবেদীন, অত্যাচারের 
ইচ্ছাশতিজিতে চলিত ভবে, কিন্ত যে যুহূর্ডে দেবগিরির ধূমময় অস্পষ্ট মৃদ্ঠি 
আমর চোখে পড় লৌদআমার সব নোলমাল হ'য়ে গেল 1" ভুলে শেলুম 
আমার কর্তবা--বদে গল়কুম ধলীয়--কীাদলুম কত বিনিয়ে -বিনিয়ে 
ভাবুলুম কোন অন্ধকারে ছিলুদ-এ নিভাঞীসভছড়ে | গঙ্গ ! জান্বে। 
নম _ুমিটএ আধার -জন্াভমি-। যদিও আমি অধঃপতিত-- 
পাঁমর-_-আমার জন্মভূমি বলবার।মধিকারী নই, ত! ঠলেও বা করেছি, 
তারই জন্ঠ-_ তারই উদ্ধারে । তবে আমার গ্রহ, আমি" পারি নাই 
পড়েছি) তুমি পেরেছঁলাড়ে পড়েও । ধন্য তুমি! তোমার প্রণাম। 
[ পদতলে পড়িলেন ] 

গঙ্থু। [ উমেদকে ভুলিয়া ] এ আবার কি! এ আমার রাজনীতি, 
মা সায়ন যে বলোছিল এদিককার জন্য ভগবান আছেন, এ তারই খেলা ? 

( ১৩৯ ) 





দাক্ষিণাতা [ তৃতীয় অন্ক। 


জাফর। উ্জীর-সাহেব। শাহাজাদা কত দূরে? 
উমেদ। খুব কছে জাফর ! | এ 
বৃক্কা। আমি পাঁদ্ডি--আমি যাচ্ছি তার বাধ্চার্ধ! আমার আজ 
একট| যদ্ধেব বড দরকাব [ গমন্োেগ্ত ] / 


রী 









ফিরোজ-সং উপস্থিত হইলেন । 


এ 
কিরোজ। আমি কিন্তু (র সঙ্গে যুদ্ধ করবো না রাজা! 
আপনার সঙ্গে তো দূরের কথা, আাপনীক়্ নাঁম-গন্ধ যেখানে আছে, সেখানে 
ফিরোজ দীড়িয়ে চিনি 2 বিকুন্ভু কত্বে না। 
বু | কেন? ০ 
ফিরোজ। ত্যার্পনি বিজয়-নগরেশ্বর-_-আমার ই মুক্তিদায়িনী 
মহিমাস্িতা ব্রিঙ্র-নগরেশ্বরী মায়ের ইষ্টদেবতা স্বামী__ আম পিতা । 
গঙ্গু। [স্বগত'] তারই থেলা__তীরই খেলা! আমার রাজনীতি 
নয়, এ তারই খেলা। রাজনীতির এত শক্তি হয়? এক বিন্দু রক্ত 
পড়লে না, হাস্তে হাস্তে জয়! শুধু আমার নয়-_-শক্র-মিত্র জয়ী- 
পরাজিত সকলেরই | এমন সমভাবে ভয় আর কার? তার। |সায়ন-_ 
সায়ন! ভুমি বীক্জ নিয়ে যাও নাউ, দেখছি--ভিতরে ভিতরে ভড়িয়ে দিয়ে 
গেছ! একটু নরম ভাওয়া পেয়েছে, অমনি অঙ্কুর | প্র কু 









এ পুনর্জন্মের। কিন্ত যখন শুন 
আবঙ্জানায়, ছাড়তে হালে সব, 
মিলিয়ে। ভালো হয় নাই 
দু-জনেযই,--আশাভঙ্গ আপনারও, 


( ১৪০ ) 


নবম গর্ভাঙ্ক । ] দাক্ষিণাত্ 
হরিহর উপস্থিত হইল। 










হয়ঠ তোমার জীবন-ক 

কথা, এক ফোট। ঘাম পধ্্যস্ত পড়লো না। দেখ, সে কি শক্তি! ভাব, 
/ রে 

সেকিটান! চেন, সেকি ইচ্ছীখ সে ইচ্ছা!/পর্বব্যাপিনী-সে উচ্ছ! 


সায়নাচার্যয, বিজয় নগর, সমজ্ত বিশ্ব ব্রঙ্গাণ্ড! প্রণাম কব সে 
শক্তিকে । মার্জনা চাও তাকে অর্বিশ্বাসত্ঝবমাননা করায় । ফি্ে চল 
হৃদ্নয়ভর। শান্তি নিয়ে। [ গমনো 







পেয়েছি। আমি 
ক্ষিত! দেশে 


 গঙ্গু ব্যতীত সকলের 
যে আবার এর মধ্যেই গাছ হয়ে উঠতে চায় ! 


( ১৪১ ) 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ন। 
দিলী--দরবার। 


সিংহাসনে মৃহন্মদ তোগলক, পার্থে অযোধ্যার শাষনকর্কা, 
আগ্রার-বাব, পাঞ্জাবের প্রতিনিধি আমীন । 


মহম্মদ। তোমবাআসন কর্ছে কি রকম? চতুদ্দিকে বিদ্রোহ 
বিশ্র্খল, অথচ তোমরা এফ একজন নামজাদা শাসনকর্তা ! 

অ-ণা। আমাদের শাসংনর তে। কোন ক্রুটী হয় নি খোদাবন্দ ! 

মহম্মদ। হয়নি? তোম্তুর অযোধ্যা চন্ম-মুদ্রা নেয় নি কেন? 

অ-শা। তাতে আর আমার ক অপরাধ শাভান-সা? 

মহম্মদ । অপরাধ তোমারই,--তমি নেওয়াতে পার নি। 

ম-শা। চেষ্টা বথেষ্টই হয়েছিল হজরৎ ! * 

মহল্মদ। বাজে চেষ্টা! যতই ।হোৌন্তু, তারা গ্রজা তো! তুমি 
রাজ-প্রতিনিধি, তোমার হাতে তাদের জীত্বন-মরণ,--যাও। আগ্রার 
নবাব! ভূমিও তোমার আগ্রা হতে রাজকরেবও্বনিময়ে উৎপন্ন ফসলের 
চতুর্থাংশ আদার নিতে পারলে না? 

আ-ন। আর নেবে কাদের কাছে সম্রাট? ধক-পন্লী আগ্রা 
হ'তে উঠে গিয্ধে বনে আশ্রয় নিয়েছে। 

মঙগ্মদ। সে বনটা কি আমার অধিকার ছাড়? 

আ-ন। সেখানে নে তাদের সব দিন এক মুঠো জুট্ছে না 

মহল্সদ। ৩৫--এ দিষয়ে তোমার পোষকতা আছে দেখছি তুমি 
আমার চাক্ষরী কর না? তাহবেনা বাব! ন| জোটে, দেখ 

( ১৪২ ) 
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৪ বে দিন জুটুবে, এ এক মুঠো ভতে সিকি মুঠো আমায় দিতে 
হবে। তারপর পাঞ্জাব-প্রতিনিধি ! তুমি তো চীন জয় কষ্!ত পার্লে 
না) এত অর্থব্যয়, সৈম্তসংগ্রহ সব বৃথা হলো । 

পা-গ্র। করবো হজরত! হিমালয় পার হ'তে গিয়ে শীতে সমস্ত 
সৈন্ত নষ্ট হ'য়ে টল। 

মহম্মদ । যাক্‌ 
পাঞ্সাবীর। যে নৃতন 
বলেছিল কিছু করে 
 পাপ্র। তার কিছু 
নৃতন সৈম্ভই নেই, আর রস 













তুমি ফিরে এসেছ তে! প্রাণ নিয়ে? এখন তোমার 
হ্যদলের রসদের ভ্ম্ত নুতন রাজকর দেবো না 


কষকদের আগ্রায় ফিরে আস্তে বল; না আসে, 

নাই। গুলী করে মার-_সংসার হতে তা 

প্রতিনিধি! তোমায় আর কাকেও কিছু বল্‌্তে হবে, তুমি প্রা্ধাবে 

পা দিয়েই একেবারে চতুদ্দিক বেড়ে লুট আরম্ভ ক'রে দ্বাও 

একটা! কুটো! সরাতে না পারে। দ্বেখি__সব ঠাঁও! হয় কি 

যেলর! কথা নাই কেন? অযোধ্যার শাসনকর্তা ! 
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অ-শা। সগ্ঘাট! আমি আপনার পিতার শাসুনকালের কর্মচারী, 
বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি 3৬এরূপ অগ্নিদাহ আমাব হাত দিয়ে কখনও হয় শি, 
আব এ শে সময়টা রি 

মহম্মদ! তুমি কম্তৃত্যাগের আজ্জি কর। 

অ-পা। সম্রাটের জয় হোক! £ পদত্যাগ-পত্র লিখিয়া দ্রিলেন। ] 

মহম্মদ । যাও বুদ্ধ! ওক বলবো আমার স্বর্গীয় পিতার অন্ুগুহীত 
ছিলে। 

অ-শা। আমার স্বীয় প্রজ্ু সমাটের সুমতি দিন। 






[ প্রস্থান । 
মহম্মদ | তোমার কথ! কি মাগার নবাব? 
আ-ন। আপনি আমার গুলী কষ্কুন সম্বাট, নিবীহ কুষকদেব গুলী 
কর্তে বলার চেয়ে ! 
মহম্মদ । কে আই ? 


জনৈক প্রহরী উপস্থিত হইল। 


মহম্মদ । বাঁধ নেমকহারামকে ; ক 







দয়ারু--এ কারাবাস-আজ্ঞা অত্যাচার নয়, অন্ুগ্রহ 
আমায় নিয়ে আমায় জীবস্তে জাহাল্লম হ'তে মুক্তি দিন । চল গ্রহরি ! 
| 
মহম্মদ । তারপর তুমি পাঞ্জাব লুট কর্তে পার্বে কি 
পা-প্র। গত্রাটের কার্যে যখন ঝাত্োৎসর্ম করেছি, 
পালনই এ জীবনের একমাস ব্রত । 
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মহম্মদ । তুমি পুরুষ-্-তুমি প্রভৃভক্ত-_তুমিই প্রকৃত বীর। এই 
নাও পাঞ্জা। আজ হ'তে আমি তোমায় বিশ-হাজাবিব পদ দিলুম। 
পাঞ্জাব লুট ক'রেই তুমি সিন্ধুদমনে বাও, পাজী লিন্ুরাজও এই সুযোগে 
স্বাধীন হ'তে চায় । 

পা-প্র। একট। নিবেদন_ পাঞ্জাবে যে সকল জাতি বাস করে, 
তাঁদের মধ্যে মুনলমান ওন্আছে ; সৃকলেবই প্রতি কি সমান নীতি? 

মহম্মদ । সম্যর্ন_ সমান 1 ও সব পক্ষপাতিত্ব আমার বাক্ে নাই। 
আমার না ছটে্/জাতি-__রাঁজা আব প্রজা । 

পা-্ী। য বজ্ঞ। 

| প্রস্থান । 

মহম্মদ । এই আগ্রা আর অযোধ্যা আমীয় নিজেকে যেতে হবে। 
দেখাতে হবে- আমি মহম্মদ তোগলক, আমাৰ আদেশ ভিক্ষুকের কাকুতি 
নয়। [ গমনোগ্ভত ] 


জালালের প্রবেশ ও অভিবাদন । 


মহম্মদ । জালাল! দাক্ষিণাত্য হতে ফিরছে! ? সংবাদ কি? 

জালাল। বড়ই দুঃসংবাদ সম! উমেদ-আলি সসৈহ্যে গম্গুর 
পক্ষে যোগ দিয়েছে । 

মহম্মদ! উমেদ-আলি-- আমার চির-বিশ্বস্ত ! যাঁর জন্য এ যুদ্ধের 
সুচনা? তুমি মিথ্যা বল্ছে।। 

জালাল। ন! সম্রাট ! শোনাচ্ছে মিথ্যার মতই ; কিন্তু আমি স্বচক্ষে 
দেখে আস্ছি। উজীর সাহেব না কি হিন্দকুলে।ভব, দেবগিরি তার 
জন্মভূমি, তিনি এখন সেই প্রেমেই উন্মত্ত--তন্ময় | 

মহম্মদ । এ৫_-তোমার অন্ধ হওয়া উচিৎ ছিল। তারপর ফিরোজ ? 
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জালাল । শাহাজাদার অবস্থাও তাই সাহান-সা। তিনি আবার 
বুক্কারায়ের পৃষ্ঠপোষক । 

মহম্মদ । ওঃ! আমারণু এ পূর্বের বধির হ'তে পাঁরুলে ভাল হ'তো। 
তুমি কি করছিলে ? 

জালাল। আমি আর কি করবো খোদাঁবন্দ ? আমার কাছে সম্রাটের 
অনুগ্রহের কোন চিক্ুই নাই । সৈন্তেরা কেউ আমার কথ। নিলে ন!। 

মহম্মদ । | অদ্ধ স্বগত ] স্থ্টিটা কি উদ্টে গেল? মানুষ কি 
ভ-মুখো ? বিশ্বাস, বুদ্ুত্ব আত্মীক্কতা, এ সব কি নিতান্তই বাজে? 
ফিরোজে না হয় সব সাজে; দিলী-মসনদ তাঁর লক্ষ্য, একজন সঙ্থায় 
তার চাই; কিন্তু উমেদ ! এ হৃদয়-রাজ্যট৷ যার অধিকৃত? জালাল! 
তুমি একবার আমায় দাক্ষিণাত্যে নিয়ে চল! একটা মুহূর্ডের জন্য উমেদ- 
আলির সঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দাও । দ্বন্দ্ব কর্বো না, এ পরাক্চয়ে 
আমার ক্ষোভ নাই,_-আমার গোটাকতক কথা আছে | 


সম্কুচিতপদে উমেদ-আলি উপস্থিত হইল। 


উমেদ। গোলাম হাজির জনাব ! 

মহম্মদ । উমেদ! বাঃ! এস বন্ধু, এস। অমন চোরের মত কেন? 

উমেদ। চোরই যে হয়েছি সম্রাট! 

মহম্মদ । না উমেদ ! চোর তুমি নও--চোঁর আমি! তোমার মত 
স্বদবেশবৎসল বীরকে কোন্‌ অন্ধকার গুহায় এতদ্রিন চুরি ক'রে 
রেখেছিলুম, তোমার এ উদ্দাম প্রবৃত্িকে কি মন্ত্রে চাপা দিয়ে রেখেছিলুম ! 
জানি না, আমার কোন্‌ কুহুকে জন্মভূমির সেবক ভূমি, মুগ্ধ আত্মবিশ্বত 
অলস হয়েছিলে। চোয় মি উমেদ, চোর আমি ! 

উমেদ। সম্রাট! 
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মহম্মদ । বেশ করেছ বন্ধু-_বেশ করেছ ! তর্বোআবার দিলী র্িরলে 
কি জন্য? লৌহ-শুঙ্খল কেমন ছি'ড়েছ দেখাতে? অপহৃত বস্ত উপে 
গেলে চোরের নির্বাক অনুশোচনা! নিক্ষকা হা-ছুতাশ কত মম্মান্তিক' 
দেখতে? 

উমেদ। না সমাট.! নেমকভারামীর দণ্ড নিতে । 

মহম্মদ । উমেদ! তুমি শুতন হয়ে এসেছ, আমি নতন ভই নাউ । 
মি গনুর পুত্রকে হত্যা করেছিলে, কিন্ত বুঝে দেখ দস গঙ্গুব আিজ্ত 
হত্যা করা হয় নাই, আমারকই পুভ্রহত্। করেছ, তার জন্য আজ আমার 
রাজ্যের অর্ডেকট। বেরিয়ে গেল। বাজার রাজ্য যাওয়া পুজশোক হ'তে 
কোন অংশে কম নয়। আমি তোমায় মার্জনা করেছি-_ভেমার ভন্ত 
রাজনীতির ওলোট-পালোট করেষ্ি। আমার ধন্ম, খোদা, বেচ্ল্ড 
এক দিকে, আর ? গামায় এক দিকে দেখে এসেছি,_সেই আমি ! আমার 
কাছে দণ্ড চা তুমি রা মার কাছ হ'তে দূরে সরে যাও উমেদ, 

হুর্ধ্যালোকের মত সেই তোমার সহযাত্রী । 

উন্েদ। বড়ই দুর্ভাগ্য আমি সমাট.! এত অনুগ্রহের পাতিদানে 
দিলুম আপনার প্রাণে মর্মান্তিক বেদনা! হলুম বিশ্বাসঘাতক ! কিন্তু 
জগদীশ্বর জানেন, যা হয়েছে_আমার ভ্ঞানক্কৃত নয় সপ্রাট,! আম 
গিয়েছিলুম ঠিক মৃদ্ধ করতেই) কিন্তু মুহামান ভয়ে গেলুম জন্মন্ভুমির 
মায়ায়। 

মহম্মদ । উমেদ! এত দিন এ জন্মভূমিটা কোথীয় ছিল তোমার ? 
দিল্লীর সম্রাট ই ছিদুম আমি, কিন্তু স।ম্াজ্য যে ছিল প্রকৃতপক্ষে তোমার । 
তাতেও যদি তোমার তৃপ্তি না হয়েছিল, করুলে কি? কার হাতে ফেলে 
দিলে? একবার ইঙ্গিতেও বল নাই কেন? আমি কি কণনও তোমাক 
কর্মচারী ভূত্যের চোথে দেখে এসেছি % হৃদয় দিয়েছি, যা পাবার নয়-- 
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জগতে কেউ যা পায় নাই, আর দাক্ষিণাত্য দিতে পার্তুম না? 
দাঁক্ষিণাত্য তো সামান্ত, তৃমি দিল্লী চাও? এই নাও মুকুট ! ধর-্-দে, 
মহম্মদ তোগলকের মার্জনার পরিমাণ ! দ্েখ--6দ- আঁজও-€কমন 
তোময্রু অভয় বেষ্টনে ঘিরে আছে--কলতদুর সেতোমাগত ! 

উচ্মছূ। থাক সম্রাট! ও মুকুট এঁ শিরেরই যোগ্য ! আমায় "শুন 
অনুমতি দিনআমি পুনরাপ্ যুদ্ধযাত্র। করি,_দেবগিরি জালিয়ে দিই 
এ কলঙ্ক মুছে ফৌঁি। 

মহন্মদ । উমেদ ১২আমাঁর এই আকুল-আবেগটাঁর অর্থ তুমি কি 
এই বুঝলে ষে আমি আবীক্ তোমায় হস্তগত করতে চাই? আবাব 
তোমান শক্তির আড়ালে টাড়িয়ে আত্মরক্ষার আশ! করি? না উমেদ। 
দিলীৰ সম্রাট এখনও এত দুর্ব্বল হম্ব বি নে, আত্মমর্ষযাদা উদ্ধাবেন 
-জগ্-একজন-পদভ্ঞাপীর কাছে সে দাড়িয়ে 
মর্বে, তবু তোমার ও স্বদেশ-অন্ুরাগের উদ্দাম শ্রোতে একটা ভৃণেব 
বাধ! দিতে যাবে না। সাক্ষাতের প্রয়োজন হয়, এসে! রণস্থলে-_ 
শত্রুপক্ষের অগ্রণী হ'য়ে-_সুখখানায় রক্তপ্রবাহে রঞ্জিত ক'রে । জালাল! 
তুমি আজ হ'তে ভারত-সাত্রাজ্যের সৈম্তাধ্যক্ষ। সমস্ত শক্তি 'নিয়ে 
ছোট--যেখানে পাও ফিরোজকে ধর,_-আমি ফরমান লিখে দিচ্ছি। 
দেখছে! কি উমেদ! সহত্র অভাবেও মহম্মদ-_মহন্মদ ! লক্ষ বিবর্তনে ও 
সে ঞ্বতারার মত স্থির! অনন্ত বিশৃঙ্খলার মাঝেও তার রাজ্যশাসন 
জগতের একটা যুগান্তর ! 





[প্রস্থান , 
উমেদ। জগদীশ্বর ! এ জীবনের বনিক! কোথায় ? 

[ প্রস্থান 
জালাল। বাবাঃ! অদৃষ্ট মন্দ নয়! ছিলুম দেবগিরির 
( ৯৪৮ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য, 


সুবাদার, হু'লুম দিল্লীর ফেনাপতি। এর ওপর আর ধাপ আছে কি? 
[ ঈষৎ চিন্তা ] আছে-_আছে ! উঃ--বড় উচ্চে! কিন্তব-_ নানা যাই, 
ফরমান নিই গে। আমায় ফিরোজকে ধর়ত হবে--ধর্তেই হবে । 


| প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গতভাহ্ক। 


কৃষ্ণাতীরস্থ সাঁয়নাচার্যোর ঝুটীর । 
ভাষ্যহস্তে সায়নাচাঁধ্য । 

সাঁ়ন। সব ভুল! সব্ ভূল! ভাষা তৈরি করি নি, কতকগুলো 
শতিমধূর ভ্রাস্তিকে চমৎকার লিপিবদ্ধ করেছি। ভাষায় কি ব্রঙ্গের 
ব্যাখ্যা! হয়? ভাব কি মুখে প্রকাশের ? সচ্চিদানন্দ-দাক্ষাতের সত্য 
তত্ব কি এই জীর্ণ তালপত্রে, মসীর চিত্রাঙ্নে, বর্ণমালার সমষ্টিতে ? ভুল-_ 
ভুল! বৃথা ঘুরেছি উদ্‌ত্রান্তের মত, বাঁজে খেটেছি জীবনভার ! (আকাশের 
নীলিমা-প্রকাঁশের সামর্থ নাই, সমুদ্রের গভীরতা পরিমাণে উপায়হীন, 
বালুকণাঁটারও উদ্ভব তিরোধান ধারণাতীত, অনাদি কারণ জচিন্ত্যনীয়, 
বিশ্বরূপ বোধগম্য করাবো ভাষো। [ও সাঁন-ভাষ্য, কৃষ্ণার জলে ![ ভাবা 
নিক্ষেপ করিলেন । ] 


গীতকঠে আদিদেব উপস্থিত হইয়! ভাত্য ধরিল। 
আদিদেব ।-__ গীত । 


এ নয় প্রলয়ে ডুবিবার | 
ছার ও কৃষ্ণা, কত গভীরতা কতখানি বল তুফান তার? 
( ১৪৯ ) 


দাঁক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অস্ক। 


ভক্তি-পি্ধুর এ জ্ঞান-বাড়বা, 
জলিবে যান গ্গৎ-দয়, কে নিবারিবে কি তেজ কার বা, 
বাজিবে এ নব নারদেব বাণী, উঠুক হাস্য কি হাহাকার | 
সীরন। কিছু নীই--কিছু নাই ওতে আদি! কেবল কতকগুলো! 
ভিত্তিহীন অসার বাক্যের আড়ম্বর- উন্মাদের প্রলাপ--আলম্তে জীবন 
অতিবাভিত করার আত্ম-প্রবোধ ! কোন লাঁত নাই ওকে বাচিয়ে রেখে; 
ববং__ 


আদিদেব ।-_ পূর্ব গীতাংশ। 
মহাশক্র যে, সেও থাক্‌ বেছে, 
দেবার গীত হোক্‌ স্থগময়, দাঁনবে কি দোষ, সেও যাক নেচে, 
সুধা! ভলাহল দুই প্রয়োজন, জগতে দেহারই সমান অধিকার । 
[ প্রস্থান । 
সারন। বাকৃ-তবু আমার বোঝাট। হাক্কা হালো। স্ত্রী নাই, পুত্র 
নাই, সংসারের বন্ধন বল্তে কিছু নাই, কিন্ত কি আশ্চর্য্য! এই ভাথ- 
চিন্তা কোথা হ'তে উড়ে এসে ঠিক যেন নাগপাশ হ'য়ে আমায় পিছমোড়! 
ক'রে বেধে রেখেছিল, নিংশ্বাপ ফেলতে দেয় নাই । আজ আমি মুক্ত 
এইবার জয় ভগবান্‌ বলে অর্ধেক প্রাণ বের ক'রে একটা তৃপ্তির নিংশ্বাদ 
ছাড়ি। [গমনোগ্ত ] 


বাণী উদ্স্থিত হইল । 


বাণী। কোথা যাচ্ছ ঠাকুর? 
সান্ন। বাণী? 
বাণী। শুধু বাণী নই, আজ দৈববাণী একবার তোমার স্মরণ 
এন 8 
্‌ (১৫০ ) 


সি রগহা দাক্ষিপাত্য 


সায়ন। দৈববীথুই বটে! তা ধ'জেও মাকে বল্গে বাণি, আমার 
বিশ্বত হতে । 

বাণী। কেন বল দেখিংমায়ের ওপর আন এত অনাদর? মানুষ 
হ'য়ে গেছ বুঝি? 

সা়ন। তাই বটে বাঁণি! ্মুড্রের শুক্তি হা করে উপরে উপরে' 
ভেসে বেড়ায় ততক্ষণ যতক্ষণ না তাঁয়্‌ মুখে স্বাতী-নক্ষত্রের একবিন্দু জল 
পড়ে। পড়লে আর সে উপরে থাকে ম্ৃ; বুকভর! তৃপ্তি নিয়ে দ্রুত 
গমনে গভীর তল দিয়ে নেমে ঘায়। আমারও ঠিক তাই ; আর মাকে 
চাই না বালিকা! মায়েব বর পেয়েছি,_আমি ছার্থে চলেছি। 


গায়ত্রী উপস্থিত হইল। 
(বগা 

গায়ত্রী । কোঁন্্ভীর্৫ঘে চলেছ ব্রাহ্মণ ? 

সারন। এই যা! এসে পড়েছিস্‌? 

গায়ত্রী। চক্ষু তোমাব পুতঃসলিল! জাহ্ববী-প্রপাতেব পুণ্য তীর্থ 
গোমুখী- ললাট তোমাৰ সুধা-ধবলিত সর্ব তীর্থের শিরোমুকুট 'কৈলাস- 
চুড়া-হৃদয় তোম।র পারিজাত-গন্ধ-মুখবিত বিশ্বনাথের মন্দির। তুমি 
আবার কোন্‌ তীর্থে যাবে ব্রাহ্মণ ? সব তীর্থ ই যে তোমার মধ্যে। 

সায়ন। এ আবার কোথায় নিয়ে চলিস, মায়াবিনি ? 

গায়ত্রী । পরম তীর্থে জ্ঞানের গহ্বরষ্কীন পব্বতশন্ট সমণ্তল ভূমে । 

সায়ল । যাবো *না-বঘাবো না আর ও পথে। সর্বনাশ করৃতে 
এসেছিস্‌ বাছুকরি ! এই জ্ঞান-গর্ষেই যে আমি গিয়েছিলুম । 

গায়ত্রী । এ সেজ্ঞান নয় ব্রাঙ্গণ ! এভে ভাষ্য-টাকার সে অহমিকা 
নাই, এ যজ্ঞন্কুত্রের অভিমান-বজ্জিত। এর আবির্ডাবে যায় না কেউ 
কোঁথাও। এখানে-আছে ব্রাহ্মণ শূত্রের অভেদ, বেদবাক্য আঁর কুলটা- 

(১৪১ ) 


দা(ক্ষণাত্য [ চতুর্থ অস্ক। 


সঙ্গীতের সমত্ব ; এর বিকাশ আপনাকে নিত্য অক্ষয় ক'রে রাখবার জন্য । 
এ জ্ঞান নিরতঙ্কার-_ নিব্বিকার-_নি£শ্রেয়স্‌। 

সায়ন। মা! মা! যথার্থই তুইমা। আপনা হ'তে পতনোন্ুখ 
সম্তানকে প্রতি পদন্সলনে হাত ধরে কোলে তুলে নিচ্ছিস্, সত্যই তুই 
মঙ্গলময়ী মা । আমার ভুল হয়েছিল তোর ছায়া পরিত্যাগ ক'রে তীর্থ" 
ভ্রমণে শান্তি পাবার মাশা করা । আমার ভুল ভেঙ্গেছে । আর আমার 
কোন তীর্থে প্রয়োজন নাই; আমার ভিতরে সকল তীর্থ না থাকলেও 
আমার সম্মুথে পরম তীর্থ তুই ! বল্‌ মা, এখন আমায় কি করতে হবে € 

গায়তরী। কম্ম। 

সায়ন। কন্ম-_-আবার সেই কন্ম ! যে কন্ম জন্ম-মৃত্যুর বীজ? 

গায়ত্রী । যে কন্দ গমনাগমন-নিবারক, যে কর্মে কুরুক্ষেত্র, যে 
কম্মে উৎসাহিত করেছিলেন ধনঞ্জয়কে গীতাচ্ছলে শ্রীকষ, সেই আসক্তি- 
শন্য ফলাকাক্ষাহীন কর্তত্বাভিমান-বজ্জিত জ্ঞান আর তক্তিতে মাখা । 
গা তো বাণি ! 


বাণী।- গীত। 


নিরাকার তুমি আমাতে মিশায়ে নিক্ষিয় তুমি আমার করায় । 
আপনারে দিয়ে প্যঠালে আমারে উড়াতে তোমারই পতাকা ধবায় ॥ 
য]| করি আমি সকলই তোমার, তোমারই ঘ৷ পাই পুরক্কার, 
তোমাতে আমাতে অভিন্ন 
কেন যাবে পড়ে কে বাধিবে মোরে, 
আমার এ বেশ তোমারই চিহ_ 
2 - “হাক চারিদিকে শত বন্ধন, 
মব উল্জ্রিয় টুটুক্‌ কর্ণে, চরণে কেবল থাকুক্‌ নয়ন, 
ফিসের অনুতাপ, কার প্রলোভন, কোন ক্ষোভ নাই বাঁচা কি মরায় ॥ 
(১৫২ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । দাক্ষিণাত্য 


গায়ত্রী । কর্ম রাখতে হবে ব্রাহ্মণ ! কর্মই কন্মত্যাগের সোপান, 
ওদাসীন্য অধঃপতনের বীজ | বিজয়নগর রাজ্য বহু আয়াসে প্রতিষ্ঠা 
করেছ, এইবার তাকে দৃঢ় কর_-তার বংশরক্ষার উপায় কর, 
ভগবানেরই কাঁধ্য করা হুবে। আমি ভেবে দেখ লুম, সতাই আমি 
মহারাজের ভ্তীবন তৃপ্তিশৃন্ত মরুভূমি ক'রে রেখেছি) সরস কর্বার 
উপায়ও স্থির করেছি। শুন্তুম, সিন্ুরাজের সর্ব শুলক্ষণা এক অন্থুঢা 
কন্ঠা আছে; তোমায় এই দণ্ডে সিন্ধু যেতে হবে, আমি মহারাজের সঙ্গে 
এই কন্ঠার বিবাহ দিতে চাই। 


বুক্কারায় উপস্থিত হইল। 


বুক্কা। থাক্‌ গায়ত্রি! কাজ নাই আর সধুদ্রের পিপাসায় শিশির- 
বিন্দু দিয়ে।' জীবনের জ্যোৎ্যা তুমি থাকৃবে অমাবস্তার অবগুগ্ঠনে টাকা, 
আমার. সামনে জেলে দেবে থগ্ঠোতের ক্ষণস্থায়ী ঙ্গীণ আলো! চমৎকার 
গায়ত্রি! তুমি কি আমায় এত হীন ভেবেছ ? ্‌ 

'গায়ত্রী। এতে আর হীন ভাবা কি করে হলো প্রভু? 

বুক্কা। আবার হীন কেমন ক'রে ভাবতে ভয় গায়ত্রি? এর উপরটা 
দেখতে যদ্দিও আত্মত্যাগ, কিন্তু ভিতরটা যে দ্রণায় ভরা! তুমি আমার 
অগ্ধাঙ্গিনী--জীবন-মরণের সঙ্গিনী; আজ স্বেচ্ছায় আপনার আসন উঠিয়ে 
নিয়ে চুপে চুপে সারে যাচ্ছ, বপিয়ে দিয়ে ঘাচ্চ সেই স্থানে রামচক্দের 
অশ্বমেধ-যক্তে ন্বর্-সীতার মত একটা পুতুল তৈরী করে এনে । সাবধান 
গায়ত্রি ! জেনো আমি তোমার স্বামী ! 

সায়ন। তুমি গায়ন্রীর স্বামী_সেই তুমি! 

বু্কা। হা-_সেই আমি গায়ত্রীর ন্বামী! আমি ক্ষুদ্র কোন কালেই 
'নই ব্রাহ্গণ ! আমি.গায়ত্রীর স্বামী বলেই আজও গায়ত্রী ঠিক গায়ত্রী! 

(১৫০) 


বুঝে দেখুন আচাবা, গায়ত্রী আম।র পরিণীতা ভা্য1-_সম্পূর্ণ আমার আয়ন্তে, 
কিন্ত রেখে এসেছি তাকে অনুঢ়া কামগন্ধহীনা চির-কুমারীটী সাজিয়ে । 

গায়ভ্রী। আমি অপরাধ করেছি প্রভু, আমায় পদতলে স্থান দিন ! 

বুক । এস দেবি, এইবার বক্ষে! আর এখানে সে দাবদাহ নাই; 
এ এখন অনন্ত শাস্তির আধার । আমি বুঝে নিয়েছি গায়ত্রি, আমাদের 
বিবাহ ভবিষ্যতে জলপিগ্ডের প্রত্যাশায় নয়; আমাদের বন্ধন কন্ম আর 
ভক্তির, যুদ্ধ আর মার্জনার, ভ্রমণ আর শাস্তির,জগতের জন্য একটা 
চির-স্থতি উৎপাদন ক'রে রেখে যেতে । আমার জন্য আর ভেবো ন! 
গায়ত্রি' র'জ্যের মঙ্গল-কামন। বদি বাসন থাকে, তা হ'লে পার তো 
এ বিবাভ-সন্বদ্ধট। হরিহরের জন্য কর। 


হরিহর উপস্থিত হইল । 


ভব্তির। তাবই কি! যাক শক্রপরে পরে। যাওগঠাকুর! তবে 
আর দেরী কর্ছে! কেন? শীগগির সিন্ধু বীও,_ ভাষ্য লেখা তো ছেড়ে 
দিয়েড, দিনকতক ঘটকালি ক'রেই দেখ ! সিম্ধুরাজকে গিয়ে বল্বে, এমন 
জামাটা ভিনি আর দেশ খুঁজে পাবেন না। রূপে রামধন্তু, গুণে গাজার 
জট, গমনে বিশ্বেশ্বরের ষাঁড়, ভোজনে খাগুবদাহনের হুতাশন শর্মা ! 
আর কথাবার্তা কি মিষ্টি, যেমন সকাল বেলায় চাচার বাড়ীর মোরগের 
ডাক । যাও ঠাকুর ! পার তো তোমার ধুতি উড়ুনি ফস্কাচ্ছে না। 

বক্কা। আর রহস্ত নু হরিহর ! রাণী যখল সুত্ঘু তুলেছে, আমারও 
প্রাণে মুদঙ্গ বেজেছে, আযং তোমার নিস্তার এ আমর! তোমাক 
একটা যোড়া-গাথা কর্বোই করিব! । 

হরিহর। আমি যোড়া-গাথাইংআছি রাঁজ!! ওর জন্য আবার তোমাকে 
কষ্ট কর্তে হবে না। আমার মাঁবাপ পাছে আমি উ হয়ে 

| (১৫৩) 







ছিতীয় গর্ভঙ্গ | ] দাক্ষিণাতা 


গালাগখূলি করি ব'লে ও যোড়া-গাথার কাজটা আগে হ'তেই সেরে রেখে 
গেছে। ম্বীম রেখেছে দেখ দেখি হরি-_হর ! কেমন যোড়া-গাথা--গাল- 
ভরা! দোহ্ীই রাজা! রক্ষে কর; আর এর সঙ্গে কিছু বাড়ে “দিও না, 
তেরস্পর্শ পড়ে আমার সব ছাড়াছাড়ি হ'ষে বাবে। 

বুক্কা। তা ভৌক্‌, তোমায় সংসার কর্তেই হবে হরির ! জগৎ শুদ্ধ 
উদাসীন হ'লে চলবে । এ বিজয় নগর রাজ্য তোমার মাথাতেই পড়লো! 

হরিহর। আমার, ঘাঁড়ে অত জোর নাই রাজা । আমি বড় জোর 
নিতে পারি বুচ.কিটা-বাটক্রাটা_ হাত ঝুলিয়ে যতদূর যায়, তার বেশী না। 

বুক্কা। আনি তোমা সি জানি হরিহুর! আঁমা হ'তে ৪ তুমি অনেক 
বিষয়ে উচ্চে। রহন্ত রাখ বনু তুমি বিজয়নগর নাও, আমায় সকল 
চিন্তা মুক্ত হঃয়ে স্বাধীনভাবে ভাত কল্যাণ-চিন্ত| ক'রে বেতে দাও । 


মঞ্জুল উপানত হইল । 


নূতন অকল্যাণ মহারাজ! যদিও 
উদ্দাম প্লাবনের মধ্যে মরণ- 







মণ্ুলা। ভারতবর্ষের আজ/গাব । 
অমঙ্গলে তার আক ডোবানো' তবুও 
কালের মনবোঝান আশ্রয় (কটা মাত্র বে উন ছিল, তাও আজ ভীষণ 
ঘূর্ণাবর্তে ডুবুড়ুবু। রর ভারতেব ভবিষ্যৎ আশার ক্ষীণ রশ্মি 
আপনার পুত্রস্থানীয় লজ সম্ঘটাপন্ন- শক্রর কবলে মৃড়ার গ্রাসে । 
ুক্কা। কি হয়েছে দেবি, ফিরোজের ? কে তার শগ্র? কোথা 


এখন সে? 
মঞ্জুল!। /ারস্তের পথে, দাক্ষিণাত্য-বিজয়ে এসে ফিরোজ আপনাকে 






জালালের্/সঙ্গে লক্ষাধিক সৈম্ত দিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করতে 
বিশ্ধ্যাচলে উভয়ের সাক্ষাৎ; তুমুল যুদ্ধ! কিন্তু মহারাজ! 
| (১৫৫ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


জদয়ভরা কুট দূরভিসন্ধির কাছে ফিরোজেরলররলতা টিকৃতে পারলে ন]+ 
ভার সৈন্যব্যভ ছত্রভঙ্গ হলো, তিনি রক্ষার জন্য পিতৃভূমি প্রান্তের 
দিকে ছুটেছেন। কিন্তু বোধ ভুস্সআর পারন্তে পৌছাতে হয় চে জালালও 
ধাযুবেগে তার শ্রী পায়েন তো তাঁকে চিন মহারাজ ! 
গৌরব আছে-_ধর্গআছে । বালক আপনাকে রা বলেছে । 
বুক্কা। দেখ ভরিহর! বিজয়-নগরের সিংহাসনে বসে সুশৃঙ্খলায় 
রাজ্যভোগ কর্বার জন্য আমার জন্ম হয় নাই; আমার উৎপত্তি কি যেন 
একট] অজান! উদ্দেশ্তে-_অনস্তের প্রেরণায়- গ্রহের মত অবিরাম-গতিতে 
পৃথিবীর চতুদ্দিক ঘোরবাঁর জন্য ! বিজয়-নগর নাও বন্ধু! ঘুচে যাক্‌ 
মামার পশ্চান্ডের আকর্ষণ। গায়ত্রি! এই ফিরোজের ম! হয়েছিলে 
ভুমি, তাই সে ব্যাকুল-আগ্রতে আমার পিতা ব'লে গেছে । মনে রেখো 
আমি তোমার স্বামী! প্রণাম আচার্য! সাভাযা করবেন হরিহরের 
বিজয়-নগর রক্ষায়। সাবধান জালাল! সাবধান মহম্মদ তোগক ! 
প্রস্থান । 
হরিহর। আর সাবধান তুমি হরিহর ! চুলোয় যাঁক্‌ বিজয়-নগর, 
ভোমার, এ ভাপা লায়ে কোন মতে যেন জল না ঢোকে । 
প্‌ | প্রস্থান। 
মঞ্লা। তুমিও সাব্ধানে পা ফেঁঘ্‌ মণ্চুল। ! মহন্মদ তোগলক তোমার 
্বামীব সু্বৎ, আর ভারতবর্ষ তোয়ার গণের । [ গমনোগ্ত ] 
বাণী। হী-গা, তুমি কেওা।? উড়ে লে আর উড়ে চল্লে? 
মঞ্জুল। এই আসা যাওয়া আমার জটন্সর ব্রত বালিকা! আমি 
যেন কার ছুঃখময় জীবনের নিঃশ্বাম-প্রশ্বাস। | প্রস্থান । 
কাণী। মা! আজ একট! কা তোমায় তল্তে হবে; না বল্লে 
ছাঁড়বো ন1। অনেক দিন হ'তে বল্ঝে বল্‌্বো ক'রৈও বল্তে পারি নাই। 










দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । ] দাক্ষিণাত্য 









গায়জী। কি? 
বাণী। আমার তুমি কোথার পেলে ? 
গায়ত্রী । ১এই কথা? এ শুনে আর তোর লাভ কি? 


বাণী। ৫ 
আমায়? 

গায়ত্রী । কাশীভত__বিশ্বনাথদর্শনে গিয়ে। হলো তে? 

বাণী। আমার একবার কানা দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে যে মা! 

গায়ত্রী। কাশীর নর কি দেখবি বাণি! দেখানে তোর কেউ নাই। 

বাণী। সে মাটিটা প & আছে তো, যেখানে তুমি আমায় প্রথম 
কোলে তুলেছিলে ? | 

গায়ত্রী। সেমাটি রে তো! তোকে জ্বালিয়ে দেবে ! 

বাণী। তুমি থাকৃবে তো সঙ্গে? জ্বালার ওপর হাত বুলিয়ে দেবে । 
চল না মা, এখনই-_এই দণ্ডে। 

গায়ত্রী। বাবি? তাই চ"। আমারও আর এখানে থাকৃতে ইচ্ছা! 
নাই। স্বামী ছুটেছেন আপনার নিষ্িষ্ট কক্ষপথে_ত্বরিতগমনে-- স্থির- 
লক্ষ্যে, আমিও চলি সেই শৃন্যবৃষ্টিতে-_ ধীরে ধীরে_করুণার ।জোয়ারে গ! 
ভাসান দিয়ে । মিলিত হবো সেই অনস্তে--বিরাট মহিমার জ্যোতিঃ- 
প্রপাতে ! চল ব্রান্ধণ ! ভ্রমণ-বাসনা তোমীর বলবর্তী; আমারও কর্ম 
শেষ। এতদিন আমি তোমায় নিয়ে এসেছি মায়ের মত, এইবার তুমি 
আমায় নিয়ে চল পিতার মত। 

সায়ন। আমি পিতা হ'লুম মা তোর, 
অযোনিসম্ভব! জগন্মাতা সীতার । 


রও তো৷ ক্ষতি কিছু নাই! বল মা, কোথায় পেলে 








মন পিতা জনক খাঁষ 


[ সকলের প্রস্থান । 


হাতি েরচমতাও অত 


(১৫৭ ) 


তৃতীয় গরভাঙ্ক 
দেবগিরি- _রাজসভ1। 
গন্গু ও জাফর আসীন । 


গম্থু । দিলীর আর কোন সাড়-শব পাচ্ছ কি জাফর? 

জাফব। দিল্লীর সাড়া-খব্দ বোধ হয় আর এখন পাওয়া ঘাঁবে না 
পিভা। সম্রাটের খামখেয়ালী মেজাজ! তার চোখে যখন যেটা পড়ে, 
তাই নিয়ে তিনি ব্যস্ত হয়ে ওঠেন? বাধা পেলে আর সে দিকে যান না, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা নুতন কিছু ধরেন। এখন বোধ হয় তাই; 
দাঙ্গিণাতা ছেড়ে দিয়ে আবার হয় তো কোন দুর্ভাগ্য দেশের ওপর 
ঝঁকেছেন। 

গ্গু। তাই বটে! একটা জীবনে ইনি অনেক রকমই দেখলেন । 
তবে তার সঙ্গে একবার দেখা করার কি হয় জাফর ? 

জাফর। এখন তো! আর তিনি নিজে দেখা দিতে আস্বেন না - 
পিতা! তার সঙ্গে দেখা কর্তে হ'লে আমাদিগকেই যেতে হুবে। 

গন্থু। পার্বে--পার্বে পুভ্র, আমায় নিয়ে থেতে সম্রাটের কাছে? 
তাকে একবার দেখ্বার আমার বড় ইচ্ছা। আগে যে দেখেছিলুম, 
দে দেখায় আমার তৃপ্তি হয় নাই) আমি চাইতেই পারি নাই তার পানে 
পুরে! চোখ ইটো দিয়ে। তিনি ছিলেন সম্রাট, ভারতের শীর্ষে--বহু 
উচ্চে--সাধারণের দৃষ্টি যতদূর. চলে না, দেইখানে,--আমি ছিলুম তার 
সভাতলে গণক ব্রাহ্মণ--যাঁচকের বৃত্তি নিয়ে মুখাপেক্ষী__ভগবানের জীব 
যতটা নামৃতে পারে না, তত নীচে । একবার দেখা করাতে পার পুক্র₹_ 
এই সময়? দেখি, এ দেখাদেখিটাকি রকম? তিনি নি সম আমিও 

(১৮ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | ] দান্দিণাত্য 


রাজা। তার আধ্াবর্ত,। আমাব৪ দাক্ষিণাত্য। ভারত-আকাশের 
এক দিকে তিনি প্রচণ্ড হুধ্য, আমিও অগ্ত দিকে শীতাংগু চন্দ । 

জাফর। দ্রেখা করাবে! পিতা ! পুত্র বখন নরক হ'তে পরিত্রাণ 
ক'রে পরমেশ্বরের সঙ্গে দেখা করাতে পারে, আমি দিলীশ্বরকে দেখাতে 
পার্বে। না? আদেশ করুন, সেনা-সঙ্জী করি। | 

গঙগু। না-কাজ নাই। দু-জনার সংঘাতে এখনই* আকাশখানা 
দীণ ভয়ে বাবে । গৌরব নিয়ে লোফালুফি করবো আমরা, মযবে 
কতকগুলো নিগীহ। নাজাফর! রক্তপাত ক'রে আর এ জিদ রাখতে 
চাঁই না। ও কার! আস্ছে জাফর? ্‌ 

জাফর । অ.জ নববর্ষ পিতা! এখানকার পদ্ধতি এই, বংসরের গ্রথম 
দিনে দেবগিরির সমগ্র কুমারীরা সমবেত হ/র়ে এখানে ধিনি রাজা বা রাজ- 
. প্রতিনিধি থাকেন, তীন্র কপালে মঙ্গল-ফোটা দিয়ে যান; তাই বোধ হয় 
তারা আস্ছেন। 

গঙু। ৪- আমারই যে ভুল হচ্ছে । এই রকম নববর্ষে আমারও 
মা-ভন্সিরা যে এই রকম যার তার কপালে এই কৌটাই দিয়ে গেছেন। 
'এম__এস মা সকল! 


গীতকণ্ঠে কুমারীগ্রণ উপস্থিত হইঈল। 


কুমারীগণ 1 গীত ।৬2গাসাহঃ 
আজি এ নব বরষে নবীন হরসে 
চসিত দেবগিরি নব রবিকর পরশে । 
হ/মল তনুখানি সোহাগে শিহরিভ, 
ন্দভাব পেয়েছে ফিরে ঘুচেছে যা অভিনীত, 
সেই মুখ, সেই হাসি, মুক্ত জলদরাশিঃ 
সেই সে নীজিম আথি পুলকধারা বরবে। 
( ১৪৯ ) 


দান্সিণাত্য চতুর্থ অঙ্ক! 


গম্গু। ও ফৌোটাটা মা! তোমরা এই জাফরের কপালে দাও । 

জাফর । আমার কপালে? ও যে রাজফোটা ! 

গম্থু। একই কথা! দিচ্ছিলো রাজার কপালে, ন! হয় দেবে রাভ- 
পুজ্রের কপালে । দাও মাঃ দাও । 

জাফর। তবে মা, তোমাদের ও ফোটা আগে আমার পিতার পা 
ইুইয়ে তারপর আমার কপালে দাও । 

গঙ্গু। তাই কর মা! আর এই তোমাদের এ ফোটা! দেওয়ার শেষ । 
আমি এ প্রথা এর পর হ'তে উঠিয়ে দিলুম। যদি তোমাদের একান্তই 
এটা রাজার কল্যাণ ব'লে মনে হয়ঃ ষখন যিনি রাজ। থাকবেন, তার নাম 
ক'রে এই ফৌোট! উমা-মহেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে দিও) তা! হলেই রাজার 
পাওয়া হবে। আর তোমাদের রাজনভায় আম্তে হবে না। 


কুমারীগণ ।__ পূর্বব গীতাংশ। 
মঙ্গলময় তুমি স্রেহাণী কর দান, 
বাড়ালে আদরে যদি অপরাধিনীর মীন, 
অতীতের যত বাথা, 
ভুলেছে মে উপকথা, 
চুম্বন দাও এবে বসায়ে পবিত উরসে। 
[ প্রস্থান । 
গঙ্গু। জাফর! কিন্ুন্দর বাবা এই নারী-জাতিটা, কেবল মঙ্গল 


নিয়েই মেতে আছে! 


আবেদীন উপস্থিত হইল। 
আবেদীন । এদের জন্ত একটা কিছু করা উচিৎ নয় কি? সবাইকার 
জন্য তো সব রকম হ'লে! ; কিন্ত এরা ঘে জগতে এত মঙ্গল বিলিয়ে 
( ১৬ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । ] দাক্ষিপাত্া 


বেড়াচ্ছে-_অধাচিতভাবে, আশা না বেখে, আপনার দিকে না চেয়ে, 
এদের পানে তো দেখা হয় নাই! 

গন্ু। এদের জন্য কি করা যেতে পারে আবেদীন ? 

আবেদীন । আমার ইচ্ছা এদের পুজার ব্যবস্থা হোক । এর .নাম 
হবে মাতৃপূজ। | এরা এই রকম দশভূজার মত দিব্যমুত্তি নিয়ে দশ দিকে 
মঙ্গল-শঙ্খ বাজিয়ে বেড়াবে, আমর সমগ্র পুরুষ-জাতি প্রতি. গৃহে প্রতি 
প্রভাত-সন্ধ্যায় এদের পায়ে অঞ্জলি দেবো, আর শারদ-উৎসবের শানাইয়ের 
মত সব প্রাণটুকু দিয়ে সুধাকণে গাইবো- জয় মা! জয় মা! এদের 
মধ্যে আর অবরোধ প্রথ। থাকৃবে না, বরদার মত অবাধগতিতে সম্পদে 
বিপদে বুক দিতে ছুটবে । এদের নিয়ে আর সে কামক্রীড়া চল্বে না, 
এর থাকৃবে শুদ্ধ ম৷ হয়ে । 

গম্গু। উচ্চ ইচ্ছা আবেদীন তোমার ! উচিৎ ছিল এই রকম হওয়াই। 
কিন্তু প্রক্কৃতির তা ইচ্ছ। নয় ; স্থষ্টি থাকবে না । 

আবেদীন । কেন থাকবে না? এদের এই রকম ক'রে রাখতে 
পার্লে স্থষ্টির জন্ত ষখন যে রকম সন্তান দরকার হবে, এর! বিনা গর্ভধারণে 
ইচ্ছামাত্রেই দেবে । মা ছুর্গা মানসপুজ্র গণেশকে দেয় নাই ? যিনি সর্ব্- 
সিদ্ধিদাতা, সকল যজ্ঞে ধার আহ্বান আগে ? 


মঞ্জুলা উপস্থিত হইল । 


মঞ্জুলা। তুমিও আমার অনেকটা সেই গণেশই আবেদীন ! অন্য 
দিকে সাদৃশ্ত যতটা থাক্‌ বা! না থাক্‌, তীর মত বেশ আপনার মনে গান 
গাইতে পার। কেউ শুহুক না গুন্ুক্‌-_কারে ভাল লাগুক না লাগুক্‌, 
তুমি নিজে গাও--নিঞ্জে শোন__আপনার ভাবে আপনি মাতোয়ারা 
স্বীয় গুণপনায ন্বং মাবাস দাও । আমি কি তোমায় এই জন্য এখানে 
( ১৬১ ) 
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পাঠিয়ে দিয়েছিলুম পুজ ? কি বলতে বলে দিয়েছিলুম-_মনে জাছে, না 
ভুলে গেছ যা তা নিয়ে? 

আবেদীন। বড়যাতা নিয়ে নগ মা! আমি তোমাদের পূজার 
ব্যবস্থা কর্ছি। কি রকম হবেজান? 

মঞ্চুলা। থাক-আর জেনে কাজ নাই। আমারই ভুল হয়েছিল 
তোমার এ সব কাজে পাঠানো,তুমি এদ্রিককার নও । 

আবেদীন । ঠিক ধরেছ মা এতদিনে ! আমি ওদিককার নই | আমি 
গণেশ, থাকবে! কেবল এঁ গণেশজননীর কোলে চ'ড়ে। তোমার ওদিক- 
কার জন্য আমার কাক ভায়ারা আছে শক্তি নিয়ে মযরালনে--মায়ের 
মুখাপেক্ষী হ'য়ে। 

মঞ্জুল। | ত্রাঙ্গণ ! আধ্াবত্তের কোন সংবাদ রাখ, ন। দাক্ষিণাত্য 
পেয়েই দরকার মিটিয়ে ফেলেছ ? আর অবসর নাই কোন দিক্‌ দেখবার ? 

গু । কি সংবাদ আধ্যাবর্তের দেবি? 

মণ্ুলা। পাঞ্জাব লুট হবে-_আগ্রার কৃষকদের গুলী ক'রে মার্বে-_ 
তোমাদের রামচন্ত্রের অযোধ্যা আগুন দিয়ে পোড়াবে। 

জাফর । ওঃ-_সম্রাট ! এই কি মানুষের শাসন? এ পালন না গ্রাস? 

গঙ্গু। গ্রাস গ্রাস-সর্ধগ্রাস! এখন আমরা কি করি মা? 

মঞ্জুল। য। তোমাদের অতিরুচি ! আমি নারী, সংবাদ এনে দিলুম, 
এই ঢের। এইবার কি করবে না কর্বে, সেটা তোমরা! পুরুষ--তোমাদের 
বিবেচ্য । তবে আমি আমাদের মত এই পর্য্যস্ত বল্তে পারি,--আমরা 
এই নারী-জাতিটা কাঁয়মনে পুজ1 করি সেই পুরুষদের, যার! প্রধলের 
বিরুদ্ধে আপন] হ'তে আর্তের জন্য বুক দেয়। এস জাবেদীন! আমারও 
এদিককার কাজ শেষ,-+তোমার পিতা অপেক্ষা কর্ছেন। 


[শ্থান। 
€ ১৬২ ) 
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আবেদীন। কি ভাব্‌ছে। ব্রাহ্মণ? এদের পুজা কর্তে হবে না? 
প্রকৃত পুজা! পাবার অধিকারী এরাই । এত তেজস্থিতা, তার সঙ্গে এত 
কাতরতা, দৈস্তের হার গলায় পঃরে মৃত্তিমান গর্ব, অসি মুণ্ড আর বরাভয় 
একাধারে সাজানো | আমরা মাটির ঠাকুর গড়ি, মস্জিদে যাই, আমাদের 
ঘরে ঘরে চতুভূ'জা-_গৃহে গৃহে খোদীর চেরাক! ভাব-_ভাঁব এদিকে 


নিয়ে একটু ] [ পল্থান। 
গু । জাফর! 
জাফর । পিভা! 


গঙ্গু। পার্বি আর্ধ্যাবর্ত যেতে ? 

জাফর | . যমের মুখে যেতেও জাফর পশ্চাৎপদ নয়, যদি আপনার 
ইচ্ছ! হয়। 

গ্গু। আমার ইচ্ছ1--আমার ইচ্ছ| বাবা ! এমন একট। বিদ্তা পাই, 
উড়ে গিয়ে এ মের চুলের মুঠি ধরি__তার হাতের এ রক্তাক্ত গদা টান 
'মেরে কেড়ে নিয়ে তার মাথাতেই বসাই; জগদীশ্বরের রাজ্য চাকরী 
নিয়ে প্রকাশ্তে প্রভূর মাথায় ওঠার কেমন মজা, বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিই । 
আর একবার আমি তপস্তায় বস্‌বো। ; সেই রকম ! সেই মার্জনাব জালায় 
অধৈর্য হয়ে কৃষ্ণার তীরে যেমন একদিন বসেছিলুম। একবার চোখ 
বুজে এত বড় দাক্ষিণাত্য পেয়েছি, আর এই একটা সামান্য বিগ্কা বশে 
'আস্বে না? 

জাফর। ও বিদ্কা আপনার বশীভূতই আছে পিতা! ওর জন্য 
আপনাকে আর ধ্যানমগ্র হ'তে হবে না। আমি আপনার এ ইচ্ছার মত 
উড়েই যাবো, মৃত্যুর দেবতাকে মুম্নবু' অবস্থায় আপনার সামনে এনে ধ'রে 
দেঝো ! দেখাবো_-আপনার এ তপন্তা অনেক দিনের করা,_তার ফল- 
লব্ধ লে.বিষ্কা আমি। 

( ১৬৩ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অন্ক। 


গঙগু। পার্বি? পার্বি জাফর ? য! বল্লি, পার্বি ? একটা দিন-__- 
অন্ততঃ একটা মুহূর্তের জন্য ? 

জাফর । না পারি, এ মুখ আর আপনাকে দেখতে হবে না পিতা ' 
জাফরের নাম-গন্ধও আর জগৎ খুঁজে পাবে না,_তার সেবক-ব্রতের 
এইখানেই উদ্ঘাপন। আবার পিতা বলে ডাকৃবো, যদি আবার আস্তে 
পারি এই ক্রীতদাসের জন্ম নিয়ে ফিরে । 

গঙ্গু। [ চমকিত হইয়!] ধীরে জাফর, ধীরে! আমি অন্যায় 
উত্তেজিত হয়েছিলুম বাবা! যাক্‌ আগ্রা অযোধ্য। পুড়ে ছারখারে-_হোক্‌ 
পাঞ্জাব লক্ষ্মীছাড়া-_থাকুক্‌ মহম্মদ তোগলক রক্তপিপাস। নিয়ে যুগ-বুগাস্তর 
বেঁচে! থাঁক্‌ আর্ধ্যাবর্ত যেতে, তোর মর! হবে না। 

জাফর । এ আবার কি পিতা 2 পরের সর্বনাশ চোখের ওপর 
দেখে--এরূপ অন্ুমতি তে! আপনার মুখে কখনও শুনি নাই! 

গঙ্গু। গুনিস্‌ নাই ঝলে কি শুন্তেও নাই? আজ শোন্‌, তোর 
মরা হবে না। 

জাঁফর। যুদ্ধে গেলেই কি সবাই মরে? 

গম্থ। আমার পা ছুয়ে শপথ কর্‌, আপনার মাথা বাঁচিয়ে যুদ্ধ 
কর্বি? 

জীফর। সে আবার কি রকম যুদ্ধ পিতা ? 

গম্থু। যে রকমই হোক্‌, যতটা থাকে না থাকে । তোর মর! হবে 
না। তুই মরূলে আগ্রা অযোধা বীচবে, এমন যর্দি কোন দৈববাণী করা 
থাকৃতৌ, তুই আমার" এত আদরের--আমি নিঞ্জে হাতে তোর গল! টিপে 
মার্তুম! তা যখন হবে না-শুধু মরাই সার, কি লাভ ওতে? বীরত্ব 
দেখানো? ও বাহারী আমি পছনা করি না। তার চেয়ে তুই বীচ, 
অমন আগ্রা অযোধ্যা আমি এই ভারতবর্ষটায় শত সহত্র গড়ে দেবে! । 

( ১৪৬৪ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] দাক্ষিণাত্য 


জাফর। তাই হবে পিতা ! আপনার অন্থমতি। আমি হৃদয়ের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে যুদ্ধ কর্বো, মাত্র প্রীণটী বাচিয়ে । তারপর পরমেশ্বরের 
ইচ্ছা-_- নিয়তির নেমি--আর আগ্রা অযোধ্যার অদৃশ্য চিত্রিত ভাগা। 
বিদীয় ! 
[ পদধূলি গ্রহণাস্তর প্রস্থান । 
গঙ্গু। আগ্রা অযোধ্যা থাকৃবে না) পুড়বেই পুড়বে! শেষ 
নিঃশ্বাস ছাড়বে তো এইখানেই ! তবে আর হয়ে এসেছে! জাফর 
গেছে--উমেদ-আলি নাই--ফিরোজও যাওয়াই ; কিস্তি কখবে কে? 
মাৎ সামালো মত্ম্মদ ! গজ ঘোড়া দৌড়াদৌড়ি করে কিছু কর্তে পারে 
পাই কলে আপনাকে এত বড় দেখো না। বাড়ে যাচ্ছে দাবার ঘরে 
সাংঘাতিক হ/য়ে। 
| প্রস্থান । 


চতুর্থ গভাঙ্ক। 
অযোধ্যা--পথ। 


গীতকঠে আদিদেব যাইতেছিল । 


আদিদেব।-_ গীত। 
ওঠ. রে কে কাদিন্‌ আর মরা মায়ের বুকে পড়ে। 
ছেড়ে দে অভাগিনীর মায়া, ও ফ্রাকি দেয় হায় এমনি ক'রে॥ . 
আন্ছে রে ওর চিতার কাষ্ঠ খ্বৃতের কলস ভারে ভার, 
আগুন দেবে স্তীনপুজ নূতন শ্বৃতির আবিষ্কার, 
আজ সীতার দেশে লঙ্গাকাণ বান্মীকির ধায় বুদ্ধি হ'রে। 
| [ প্রস্থান। 


( ১৬৪ ) 


দাঙ্গিণাত্য [ চতুর্থ অক । 


জ্বলস্ত মশালহস্তে সৈম্যাগণ, পশ্চাৎ মহম্মদ তোঁগলক 
উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মণ। আগুন লাগাও! গব্বিত অযোধ্যা কদর্য বারাঙ্গনার মত 
কল্পিত সঙ্জীয় বেশ সেজে আছে । লাগাও আগুন ওর বাহক চাকচিকা, 
সৌন্দধ্যের অহঙ্কার ফলানো৷ রূপের মাথায় । তোমরা এক এক জন এক 
এক দিকে উদ্ধার মত ছুটে যাঁও সঙ্গে সঙ্গে সেদিকগুলোয় দিকৃদাহী 
অনলশিখ দাউ-দাউ ক'রে খেলে উঠুক । আমি এইখান হ'তে ঈীড়িয়ে 
দেখি অগ্নির রাক্ষসী ভোজন, আর তোমাদের ক্ষিগ্রহস্তের পরিবেশন । 
কারও অনুনয় শুন্বে না; বাধা দেয়, গুলি চালাবে। আমি দেখতে 
চাঁই দণ্ডের মধ্যে এই অযোধ্যার একটী পলী--একখানি কুটার--একগাঁছি 
তৃণ পর্যযস্ত নাই। 


সসৈন্য জাফর-খ। উপস্থিত হইলেন। 


জাফর। এত অবিচার খোদারও সহ্য হবে না। 

মহম্মদ । জাফর! বিন্বপত্রভোজী কাফের গঙ্গু ব্রাহ্মণের নফর ! 

জাফর । নফর তো গৌরবান্বিত শব্দ সম্রাট আমার ধারণায় ; এ 
হ'তে যদি কোন হীন শব্ধ অভিধানে থাকে, গ্ধু ত্রাঙ্গণের আমি তাই। 
তিনি নিরাশ্রয় আমায় আশৈশৰ পুত্রন্নেহে প্রতিপালন করে আস্ছেন, 
যৌবনে কর্শের দ্বার উদঘাঁটিত ক'রে দিয়েছেন, তাঁরই অপার করুণায় এ 
নিষ্ঠুর পাধাণ-প্রতিম পাঠাঁনের মধ্যে মন্ুয্যত্থের উন্মেষ । আমি অকুতন্ঞ 
নই সম্রাট, যেমন আপনি । যে প্রজা আপনার দীর্ঘ জীবনের জন্য প্রাঃ 
সন্ধ্যা পর্মেশ্বরের পায়ে মাথ। ঠকছে, পুভ্রের মত প্রতিজিয়ত যার। আপনার 
প্রয়োজনেই বিক্রীত, যাদের হৃদয়-রক্ত শোঁষধণ ক'রে আপনার রাজভাপগ্ডার, 

( ১৬৬ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক |] দাক্ষিণাত্য 
য| দিকে নিয়ে আপনি সম্রাট, আজ এসেছেন তাদের ঘর জালাতে-_ 
সর্বস্বান্ত কর্তে-_স্রী-পুত্রের হাত ধ'রে পথে বসাতে! কি অপরাধ 
করেছে এই অযোধ্যা সম্মাট? 

মহম্মদ । তার কৈফিয়ৎ আঞ্ আমায় তোমায় দিতে হবে ন কি 
জাফর-খা ? তুমি তার কি বুঝবে মৃখ ! দীন ব্রাহ্মণের পর্ণকুটার পরিমার্জন 
ক'রে উচ্ছিষ্ট আতপ-অন্ন ভক্ষণ কর! তোমার বৃত্তি, এ সব রাজা-প্রজা, 
অপরাধ-নিরপরাধ, দপ্ত-মার্জনায় তোমার খোঁজ কেন? অযোধ্যা কি 
অপরাধ করেছে, সে আমি বুঝ বো। 

জাফর। শুধু আপনি বুঝলে হবে না সম্রাট ! জগতও বুঝতে চায়-_ 
তাকে বোঝাতে হবে। সে আপনার প্রচলিত চন্মমদ্রী নেয় নাই, 
এই তো? 

মহল্মদর। কেন নেয়নি? কিক্ষতি ছিল তাতে এদের? আমার 
সাআাজ্যে সর্ধভ্রই বখন এই প্রচলন, তখন ক্রয়-বিক্রয় আদান-গ্রদান কোন 
দিকেই তো এদের কোন অন্ুুবিধা হতো না; কিন্তু এটা জিদ! বিচারে 
বস্‌্লো-বিজ্রোহের স্থুর তুল্লো-_মাথা তুলে উঠতে গেল। কোথায় 
রইলুম আমি তাদের একান্তনির্ভর রাজা ? কোথায় রইলো তার৷ আমার 
প্রয়োজনে বিক্রীত পুত্র? ভাবা উচিত ছিল, যে আমি আজ রৌগ্যমুদ্রার 

! বিনিময়ে চর্মমুদ্রা দিচ্ছি, সেই আমি হয় তো। এমন দিন আস্তে পারে-__ 

উ চন্-মুদ্রা ফিরিয়ে নিয়ে ছু-হাতে স্বর্ণ-মুদ্রা বিতরণ করে যাবো । 

জাফর । এ কখনও ভাবা যায় ন! সম্রাট যে, আপনার জীবনে আবার 
্্ণবৃষ্টির দিন আস্বে। 

মহম্মদ । তুমি সাবধানে কথা কইবে জাফর-খী! ! 

লাফর। আপনিও খুব তর্কে পা ফেল্বেন সাহান-সা ! 

মহম্মদ । আমাকে সতর্ক কর জাঁফর-খী-_তুমি ? 

( ১৬৭ ) 


দাক্ষিণাত্য [ চতুর্থ অস্ক। 


জাফর । আমায় কি সম্রাট এত ক্ষুদ্র দেখেন? 

মহনম্মঘ । তুমি কি দাক্ষিণাত্যটা নিয়ে তোমায় এত বড় বিবেচনা 
কর? তুমি যতই মাথা তোল জাফর-খ॥ আমি তোমাকে আমার এই 
পয়জারের নিম্পেই দেখবো । কাল আমি তোমার হাতে আমার অজীর্ণট। 
বমন ক'রে দিয়েছি, তূমি প্রসাদের মত চেটে খেয়ে ধন্য ভয়ে গেছ। 
আজও তুমি একজন ব্রাহ্মণের কৃতদাস, আমি এখনও দিল্লীর সম্বাট; 
তুমি রবিতপ্ত বালুকণা, আমি স্বয়ং সূর্য্য । 

জাঁফর। মেঘ ক'রে এসেছে সম্রাট চারিদিক ছেয়ে,--নূর্য্ের গৌরব 
যে যায়! | 

মহল্মদ । জানি-_উঠেছি যখন, অন্তও যেতে হবে; জল্তে ছাড়বে 
কেন? 

জাফর। খুব জলেছেন সাহান-সা! আপনার এই খ-ধুপের মত 
আকন্মিক জলায় সমস্ত ভারতবর্ষটা! জ'লে পুড়ে খাক্‌ হয়ে উঠেছে,_-আর 
জল্বেন না। এইবার জল্তে গেলে নিজেই ছাই হঃয়ে যাবেন। মঙ্গলের 
জন্তই বল্ছি আপনার, অযোধ্যা ছাড়,ন। 

মহম্মদ । জাফর! অনেক দিন হ'তে আমি তোমায় খু'ঁজ ছিলুম,_ 
খোদ! বেশ সময়েই মিলিয়ে দিয়েছে । আজ অধোধ্যা জালাবো, আর 
তোমার জিবট! উপড়ে টুকরো-টুকরো ক'রে সেই আগুনে পোঁড়াবো। 
[ আক্রমণোগ্যত ] . 

জাফর। সাবধান সম্রাট! 

[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ; সসৈষ্ঠ জাফরের রণভঙ্গ ও প্রস্থান । 

মহম্মদ । পালাস্‌ না_পাঁলাস্‌ না জাফর! মেঘ হয়ে এসেছিলি 
নুরধ্য ঢাকতে, চেতন ছিল না বুঝি, যত বড়ই হোক মেখ--সে সুর্য্যেরই 
তৈরী কর? পালিয়ে যাবি কোথায় মূর্থ ? মৃত্যুর লক্ষ্য জগৎ ভুড়ে। 

(১৬৮ ) 


চতুথ গভাস্ক। ] দাঞ্সিণাত্য 


সৈম্তগণ ! চল্লুম আমি কাফেরের শান্তি দিতে! তোমরা থাক অগ্ি- 
কাণ্ডে অধোধ্যার ধ্বংসে, মায়াহীন-_করুণাশ্হ্য-_-কুলিশ-কঠোর প্রেতমুস্তি 
বধগরে। 
| প্রস্থান । 
সৈম্তগণ । আল্লা_ আল্লা- হো ! পে 


প্র্প 


৮ 
তে [ প্রস্থান। 


ম্পথ্যে অযোধ্যাবাসিগণ। 
অধোধ্যাবাসিগণ। আগুন । আশ্তন! 


সৈম্তগণ। আল্লা_-আল-_হে। ! 
অযোধ্যাবািগণ । সব্বনাখ ভঃলো- সর্বনাশ হলো ! 


সৈন্তগণ । আল্লা-আলা- খে! 
অযোধ্যাবাসির্গণ । রক্ষা কর ভঈবান্‌ ! বিচার কর পরমেশ্বর ! 
সৈম্গর্পি আলা আ'লা হো! । 


গীতকণ্ে আদিদেব উপস্থিত হইল | 
আদিদেব ।__ পূর্ব্ব গীতাংশ। 


আজ কোণায তুমি শ্রারামচন্ত্র কোথা তোমার সে শাসনকাল, 
আজ তোমার অযোধা। অগ্নিপাৎ তোমার সরযু রক্তে লাল, 
দেখ মা জানকি জগদারাধা।, এক দিন এই পাপ অযোধা 
তোমার কুৎসা শুনায়ে শ্রবণে, 
শ্রীরামচন্দ্রে করিল বাধা সীতারে তাজিতে বনে 
তারই শৌধ বুঝি হলো এত দিনে, প্রকৃতি ছিল সে দাগটী কমার | 
| প্রস্থান। 








( ১৬৯ ) 


পঞ্চম গভাঙ্ক 
আগ্রা-বনভূমি | 
সসৈন্ত মহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মদ । চারিদিক ঘেরাঁও হয়েছে? 

সৈনিক। হুজুর! 

মহন্মদ। একটা পি'পড়েও পর্য্যন্ত পালাবার পথ নাই ? 

সৈনিক । খোদাবন্দ | 

মহম্মদ । সমস্ত কৃষক এই বনেই ? 

সৈনিক । জনাব! 

মহম্মদ.। গুলি চালাও। আগ্রা হ'তে উঠে এসে বড় সুখে আছে 
এখানে । জাল ছি'ড়ে পালিয়ে এসেছে--জানে না দে জালেই আছি। 
চালাও গুলি! ঢুকে বাও বনের ভেতর কতকগুলো তোমাদের, দেখ, 
কে কোথায় আছে ! জ্্রী-পুরুষ_-শিশু-বুদ্ধ কেউ বাদ যাবে না, সময় 
অসময় অবস্থা কিছু দেখবে নাঁ। যাঁও, তোল একটা গগনভেদী কানার 
স্থর__করতালি দাও তালে তালে__হান্তে থাক কৌ শবে দৈত্য- 
তাণ্ডবে নাচতে নাচ তে। | 


সসৈন্য জাফর-খ1 উপস্থিত হইলেন । 


জাফর। সম্রাট ! কি হলে আপনি শান্ত হন? 
মহম্মদ । সন্ধি করতে এলে জাফর"খ এবার ? 
জাফর। তাই বটে সম্রাট! আপনি তো নিব্বিকার হয়ে জগত- 
খানার উপর চমৎকার প্রতিশোধ নিচ্ছেন, কিন্তু আমরা যে আর চক্ষে 
(১৭৯ ) 


গ্রকম গর্ভাঙক |] দাক্ষিপাতা 


দেখতে পারি না! এই বনমধ্যস্থ নিরীহ কৃষকগণ, এদেন স্বামী-অন্কুগামিনী 
সরলা পত্রীরা, তাদের ক্রোড়স্ স্তন্তপায়ী শিশুসমন্টি, সবাই মিলে শত 
অভাবের মধোও আধপেটা খেয়ে কৌগীন এঁটে হাসিমুথে খেটে গুনর 
একটা শান্তির হাট বসিয়েছে, আজ তাদের ওপর--ওঃ সম্রাট! আমি 
স্বীকার কর্ছি, আপনি জয়ী! আপনি সুযা, আমরা আপনার অনেক 
নীচে । কিন্তু জনাব! হুধ্যের কন্মী কি শুদ্ধ অগ্রিবর্ষণে ধনিত্রীটায় 
জ্বালানো? প্রক্কৃতিস্ত হোন্‌ সম্রাট! বিচার করুন --আপনি খোঁদার 
প্রতিনিধি! বলুন, কি হ'লে আপনার এ রক্ত পিপাসা নিবৃত্তি ভয় ? 

মহম্মদ। এ পিপাসা তৃপ্সিভীন জাফর-খ।! এর নিবৃত্তি নাই। 
যতক্ষণ আমি আছি--যতক্ষণ মানুষ আছে--যতক্ষণ তাদের মধো তপ্ত 
শোণিতের একটা বিন্দু আছে, মহম্মদের এ পিপাস! ততক্ষণকার। 

জাফর। কিন্ত-_এদের মধ্যে তো এক বিন্দও সে গরম হবার রক্ক 
নাই সম্রাট! এরা যে সরল কৃষক-_সর্বদাই সম্কুচিত । এদের অপরাধ 
তো পেটের খোরাকীর নিকি ভাগ না৷ দেওয়া? 

মহন্মদ । আবার সেই অপরাধ নিয়ে এসে ফেললে! শেষ কথা 
শুনে নাও জাফর ! আমার মধ্যে বিচার নাই; লোকে পশু শিকার করে, 
আমি মানুষ শিকাঁর কর্‌্তে বেরিয়েছি । 

জাফর । আপনিও মানুষ তো? 

মহম্মদ । ছিলুম, কিন্তু মানুষে আমার মনুষ্যত্ব খেয়ে দিয়েছে । 

জাফর । কিসে? 

মহম্মদ । এই ধর তুমি-_আমার সেনাপতি- দেভরক্ষী ভৃত্য; গঙ্গু 
আমার গণক--অনদীস, উমেদ-আলি আমার বন্ধু--হৃদয় দেওয়া, 
ফিরোজ আমার ভাগিনেয়- জামাতা; আজ কে কোথায়? যে বুকে 
মানুষ হয়েছ, একজোট হ'য়ে সেই বুকেই ছুরি ধরেছ ! 

( ১৭১ ) 


দাক্ষিণীত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


জাফর । ও,--এ দেখছি আপনার ধ্বংসকালে বিপরীত বুদ্ধি! যাঁর 
ছুরি ধরলে, তাদ্দের কিছু করতে পারলেন না,-_তালটা পড়লো ক-টা 
দুর্বল গো-বেচারার মাথায় ! 
মহম্মদ । তোমরাই বা গেছ কোথায়? 
জাফর। বছ দূরে) সম্রাটের শক্তি যতটা পৌছাতে পারে না। 
মহম্মদ । শক্তি না পৌছায়, নিঃশ্বাসও পৌছাবে। 
জাফর। পৌছালেও ও নিঃশ্বাসের ওপর বিশ্বাস করবেন না! ও 
যদিও যাবে আপনার কাছ হ'তে সর্পের আকারে, কিন্ত সেখানে গিয়ে 
মাথায় ঠেকে হয়ে বাবে ফুল। সাবধান সম্রাট ! বা করেছেন--করেছেন, 
আর এ কৃষককুল নিম্ম,ল কর্বেন না,-_-এদেরই পরিবেশনে জগৎটা খাচ্ছে। 
, মহম্মদ । আবার তুমি আমায় সাবধান হতে বল কাপুরুষ-_ভীরু । 
শিক্ষা পাও নাই? পালিয়ে প্রাণ বাচালে, চেতন নাই? এখনও কি 
আশা কর আমার গতিরোধের ? 
জাফর। তা না পারি, দস্থ্যসন্প্রদায়ের ব-টাকে পারি, কমাবে। 
মহম্মদ। বুঝেছি, এবার মৃত্যু তোর চলের মুঠি ধরেছে । সৈম্ভগণ ! 
[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ] 
জাফর । ৩ঃ--পারলুম না! হতভাগ্য কষকগণ! ভোমাদের 
বাচাতে পার্লুম না,_-ঈশ্বরের পাঁয়ে তোমরা অপরাধী । 
[ সসৈন্তে রণভরঙ্গ ও গ্রস্থান। 
মহম্মদ । আজ তোর কিছুতেই অব্যাহতি নাই, কাল পশ্চাৎগামী ৷ 
[ সৈষ্টগণের প্রতি ] তোমর! বনে প্রবেশ কর; বা যা বলে দিয়েছি, 
অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন কর; অন্যথায় দিতে হবে অমূল্য জীবন । 
[ প্রস্থান । 





পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] দাক্ষিণাত্য 
নেপথ্যে কৃষকগণ ও সৈন্যগণ ] 






কষকগণ । ণযায়-_ প্রাণ যায়! 
সৈল্ভগণ। [ বন্দুকের শব] 
কষকগণ। র- রক্ষা কর। 


কৃষকগণ। কি নিষ্টরতী__কি অত্যাচার! ও:--ভগবান্‌! 


জনৈক দৈনিক উপস্থিত হইল। 
সৈনিক ।-- ৰ গীত | 


হা-হা-ভা-হা। হো-হোধহো-হো, একদম পতম কাম । 
ভঙ্গলমে আউর কোই নেহি য় লালে লাল সব নিমকহারাম ॥ 
আচ্ছি মের। গুলিক তারিফ্॥ ভোর দুনিয়াকো দিয়া উয়াদ। 
খোদাকা ইদ্‌ চিড়িয়া বাগ. বুমতা রাহা হাম সৈযাদ, 
যেত্ত। ছুধমন লয় শির, 
খোস রহেগ] মনিব মের! মিল যাগ! জায়গীর ; 
দৌলতখানামে বন্বে আমীর কয় বড়িয়া হাম ॥ 


মহম্মদ পুনঃ উপস্থিত হইলেন। 


মহম্মদ । চলে গেল সয়তাঁন হাওয়ার তত কোন্‌ শুপ্ত পথ দিয়ে 
অনর্থক কতকগুলো সৈন্তক্ষয় ক'রে । আচ্ছাটু কে? ও-_তুমি এখানে 
দাড়িয়ে ষে? 

সৈনিক। কাম একদম খতম জনাব ! 

মহম্মদ | শেষ? নুসংবাদ_ন্ূসংবাদ সৈ আচ্ছা, কি রকম 
কর্‌তে লাগ.লো তাঁরা, যখন তাদের ওপর তোমরা গুন চাঁলাচ্ছিলে ? 

টৈনিক। চিল্লাতে লাগলো হুজুর! মরদ লোব্‌ আউরতের গল! 


( ১৭৩ 0) 
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ধরলে! আউরৎ ঝোঁক লেড়কাকে। কলিজামে চাপতি থাকলো, আমর! 
হাহা হাস্তি লাগলে, আর জোর জোর আওয়াজ স্থর ক'রে দিলে! । 

মচল্মদ। হাঃ-হ1ঃাঃ, হাসির কথাই বটে! আগ্রা ছেড়ে এসেছিলে 
শর্থগণ ! কোথায় গেইল আজ? সেখানেও তোমাদের জাহান্নম ! 
তুমি ইনাম নাও সৈনিক | কেউ বেচে নাই তো? 

সৈনিক। নেহি হুজুর এক আদমি নেহি ! 

মহম্মদ | নাও ইনাম 1 [ ইনাম দিতে উদ্যত হইলেন ] 














জনৈক কৃষক্পত্বী উপস্থিত হইল । 


রুষকপত্রী। এক আউরৎ।আছে সম্নাট,! 
মহম্মদ । কে তুমি? 
কৃষকপত্রী। আমি আপনার এ দণ্ডিত কৃষকগণের একজনের স্ত্রী । 
মহম্মদ । তুমি বেচে আছ ?) তোমায় বুঝি কেউ দেখে নাই? 
কষকপত্ঠী। না সম্রাট ! বড় চোখেই দেখেছিল। আমায় 
বত্ব ক'রেই বাচানো হয়েছে । আপনার এই সৈনিক আমায় একটা বনের 
মধ্যে নিয়ে গিয়ে মুখে কাপড় বেধে (লতা দিয়ে গাছের সঙ্গে হাত পা! 
আটকে এসেছিল, আমি বহু কষ্টে সেববীধন খুলে সম্রাটের কাছে ছুটে 
এসেছি এ মৃত্যু ভিক্ষা কর্তে। 
মহম্মদ । তোমার এ রকম ক'রে স্সাটুকে রাখার উদ্দেশ কি? 
কষকপত্ী। বুঝতে পার্ছেন ন। জনাব! আমি নারী,--কষকপতী 
হ'লেও পুর্ণযৌবনা--তার ওপর রূগ্গবতী 
মহম্মদ । [ রক্তচক্ষে ] সৈনিক ! 
সৈনিক । নেহি হুর ! . ঝুট, বল্ছে (আ 
মহগ্সদ। কুট বল্ছে? সয়তান ! [ টু'টি ঢাপিরা। ধরিলেন ] সত্য বল্‌। 
(১৭ ) 
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সৈনিক । ক 
মাফ কিজিয়ে খোদা 

মহম্মদ । মাফ! ম্হল্মদ তোগলকের কাছে? বিশেষতঃ এ অপরাধে ? 
আমি আর বাই হই, কি নারীর দিকে কখনও কুদৃষ্টি করি নাই। নারী 
আমার মা; নারীর সতীত্ব (ষয়ে আমি সর্ধবদা সুবিচারী । ইনাম (দিতে 
যাচ্ছিলুম না তোকে? নে ইনাম! 









র হয়! হুজুরঃকম্থুর হয়া, আউর কভি নেহি হোগ'১-- 
| 


| পিস্তল তুলিয়া! সৈনিক সহ প্রস্থান । 
| নেপখ্যেংগুলির শব ] 
নেপথ্যে দৈনিক । ও! 
কলষকপত্ী। আমার উপায় আত্বার উপায় সা ? আমি তো 
বিচার চাইতে আপি নি, আমি যে মর্তে ওসেছি ! [ দ্রুত প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে গুলির শব্দ ও কৃষক্্তীর আর্তনাদ ] 





বষ্ঠ গরভা্ক 
পারশ্ত-পথ-_ মরুভূমি | 
সাহার। ও বাঁলকবেশে সাকিনা। 
সাহারা । কে তুই শিশু, আমায় বাচালি? ছুরস্ত মরুভূমে অচৈতন্ত 
হয়ে পড়েছিলুম, কার কোলের মাণিক তুই, আমায় মৃত্যুর গ্রাস হ'তে 
টেনে আন্লি? অতটুকু ক্ষুদ্র প্রাণে এতখানি শিঃন্বার্থ সেবা, কে তুই 
খোদার দোয়া? | 
সাফিন।। আমি? আমি সয়তানের ছোরা! তোমার ঘর হ'তে 
তাড়িয়ে দিয়েছে কে মা? | 
(১৭৫ ) 
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সাহীরা। কৈ--কেউ আমায় তাড়ায় নি! 

সাকিনা। সেই যে তখন বল্ছিলে? অচেতন থেকে বখন একটু 
একটু চোখ মেল, ভাঙ্গা-ভাঙ্গা-স্বরে কতক অস্পষ্ট,-তোমাঁয় ঘর হ'তে 
তাড়িয়ে দিয়েছে না কি তোমারই বৌ? 

সাহারা । না শিশু, সে হয় তো তখন প্রলাপ বলেছিলুম। সে 
আমার তাড়াতে যাবে কেন? আমি নিজেই চলে এসেছি, তবে হা 
তারই ওপর রাগ ক'রে । সে আমারই দোষ! ভাল করি নি আমি। 
যতই হোক, ছেলেমান্থুষ তো ! আমারই গুছিয়ে নেওয়া চি ছিল,-_ 
সে আমার পুত্রবধূ, আমি তার মা! 

সাকিনা। বুঝেছি--মে তোমার সেবা-ত্ব করে নি, সেই 
অভিমানে তুমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছ; তার জন্তই তোমার এত 
কষ্ট, সেই তোমার এ যন্ত্রণার মূল! তুমি অভিশাপ দাও মা 
তাকে। 

সাহারা । না! অবোধ! তার ওপর অভিশাপ আঁমার জিহ্বায় আস্বে 
না। সে আমার পুত্রবধূ, তার ওপর আমার ভাইয়ের সবে মাত্র। সে 
বেঁচে থাক! আমার দশায় যা হয় হোকু, আমার ভাইয়ের বুক জুড়িয়ে 
সে আমার দীর্ঘজীবন নিয়ে স্থখে থাক্‌। 

সাকিনা। [ স্বগত ] এই অভিশাপ! এই অভিশাপ! এ হতে 
তীব্র অভিশাপ আবার মানুষের দ্বারা দেওয়] হয় না কি? অত্যাচারীকে 
আশীর্বাদ, দণ্ডের যোগ্যকে মার্জন1, প্রাণহস্ত্রীর দীর্ঘজীবন চাওয়া, তার 
সুখের কামনা করা--এই অভিশাপ ফুলের খোলস পরা কেউটে সাপ; 
এই সেরা অভিশাপ! উঃ£--কি জলন্ত এ অভিশাপ! কি তীক্ষ এর 
ঈাত! কি উৎকট এর ছোবল! আমি জলে ম'দুম--বিষে জার্লে 
আমা-্জীবস্ত-কবরে আমি! মা! মা! 

. ( ১৭৬ ) 
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সাহারা । কেন শিশু, অমন চঞ্চল হঃয়ে উঠলি কেন? 

সাকিনা। আমি তোমার পায়ে ধর্ছি মা, তুমি তাঁকে অভিশাপ 
দাও লোকের মত--সংসারের মত-_মুখের ওপর । সে অন্ধ হোক-_ 
তার মহাব্যাধি আহ্বকৃ-_- আর সেই সঙ্গে দীর্ঘ জীবন পেয়ে পিতার কোলে 
প'ড়ে পড়ে অতীতের ছবি দেখে দণ্ডে দণ্ডে জাৎকে উঠক্‌। 

সাহারা । আমার ছুঃখ দেখে তার উপর তোব বড়ই আক্রোশ 
হয়েছে-_কেমন ? 

সাকিনা। আক্রোশ নয়, অনুগ্রহ। তার প্রায়শ্চিত্ত হবে, সে অনুগ্তাপে 
গুম্রে পোড়া হতে এড়ান পাঁবে,_ পরজন্মেও অন্ততঃ পবিত্র হতে পার্বে। 

সাহারা । কে তুই? কে তুই বালক! তোর ডবডবে সে নীল চক্ষু 
রক্তিম সজল, বক্ষঃস্থলে কি যেন পূর্বরূত কর্শস্মরণের ঘন ঘন স্পন্দন ! 
তার প্রত্যেক কথায় তোর মুহুমু'হঃ সলজ্জ নতদৃষ্টি-_ভূতলম্পশী দীর্ষস্বাস__ 
চোরের মত শুঞ্ষ চমক ! তুই কে? তুই কে বালকের বেশে? তুই 
কি আর কেউ? | 

সাকিনা। আর কেউ নই মা--আর কেউ নই! বালকের বেশে 
আমি জরা- -লৌহের দৃঢ়তার ভিতর আমি ঘুণে জারা-_গতিশত্কি বাক্‌- 
শক্তি সব শক্তি সত্তেও আমি শব। 

[ বেগে প্রস্থান । 
সাহারা । দেখি-দেখি শিশু তোর মুখখানা ! [ গমনোদ্যত ] 


অবসন্নভাবে ফিরোজ উপস্থিত হইল । 


ফিরোজ। জল! জল! কে কোথায় আছ, প্রাণ রাখ-- এক 


বিন্দু জল দাও । 
লাহার|। কে--কে? ফিরোজ-_আমার ফিরোজ ? 
( ৯৭৭ ) 


৯ 
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ফিরোজ | মা! আমার মা? মা হও তে! জল দাও। 

সাহারা । পুত্র! পুত্র! এ ভাবে কোথা হতে এলি? 

ফিরোজ । সয়তানের গ্রাস হ'তে । স্নেহ রাখ, জল দাও । 

সাহীরা। কোথায় জল পাবে ফিরোজ? এ যে মরুভূমি ! 

ফিরোজ । মরুভূমি ফাটিয়ে তোল, মা হয়েছ কি জন্য? জল দাও। 

সাভারা। মরুভূমি কাকে বলে জানিস্‌ ন1'ফিরোজ ! 

ফিরোজ । খুব জান! আজন্সটা মরুভূমির ওপর দিয়েই তা 
ঘুর্ছি। ছিলুম মরুভমে, এসেছিও মরভূমে,-আমি আবার মরুভুমি 
জানি না! তাতে তার কি দৌষ? তুমিই তো আমায় এ মরুভূমে 
এনেছ হতভাগিনি ! 

সাহারা । ণা পুত্র ! সে বিষয়ে আমি নিদ্দোষ। আমি তোকে দিল 
খোসেই এনেছিলুমঃ কিন্তু মাটিতে প দিতেই সেট! মরুভূমি হ'য়ে গেল। 

ফিরোজ । তা হবে! সন্তান পরব করে স্বামীকে দেখাতে পেলে 
না, তার আগেই ধিধবা হ'লে, সেটা আমার দোষ? পোড়া পেটের জন্ত 
্বরসায় স্বামীর কবর পরিত্যাগ ক'রে ভাইয়ের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে এলে, 
সে জামার দোষ? তারপর রাজ্য-পিপাসায় ভ্রাতু্ন্তার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে 
আমায় অজ্ঞানে অজ্ঞাতসারে অগ্রিকুণ্ডে ফেলে দিলে, সেটা আমার দোষ? 
যাক--জল দাও। 

সাহারা । আমারুইু,দোঘ ফিরৌজ--আমারই দোষ। আমি তোর 
কপাল চিরে দেখি লাইট! বব দোষ আমারই! ভার জন্ত কি ক্ষলূতে 
চা? আয়, আমার গলা টিপে মায়্‌-তুই যাতে শাস্তি পাস্‌ তাই ' কর্‌, 
কেবল একটা ছাড়া জলটা চাদ্‌ না! 

ফিরোজ। যা! ম1! 

সাহারা । বাবা! বাবা! 

(১৭৮) 
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ফিরোজ । আর দীড়াতে পার্ছি না মা» বুকে নাও। এক বিন্দু 
জল দাও । 

সাহারা । বড় হতভাগিনী আমি বাবা! তুই আমার সেই পুত্র, কত 
রাকভোগে তোকে মাস্ষ করেছি, আজ এক বিন্দুজল তোর সুখে দিতে 
পার্ছি না। [ফিরোজকে বক্ষে ধরিয়া] ঈশ্বর! ঈশ্বর! মরুভূমির 
উপরেও তো তোমার আকাশ রয়েছে, একবিন্দু গুল! আমি তোমার 
কাছ হ'তে সরে এসেছি, তুমি তো আমার কাছছাড়া ন৪, একটু করুণ|! 
পুজ মৃতপ্রায়__মায়ের কোলে । এ বেদনা অন্তর্ধ্যামি তুমি তো জান! 
বাচাও। [ উপবেশন; নেপথ্যে গুলির শব্ধ ] একি ! কিসের শব? 

ফিরোজ । শব্দ-_তাই তো বটে! হয়েছে! আর জলেব দরকার 
হবে না মা! আমি জালালের যুদ্ধে সর্বব্বান্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছি; তা 
তলে সে আমার পিছু ছাড়ে নি,__নিশ্চয় সেই-ই আস্ছে। 


সসৈম্ত জালাল উপস্থিত হইল । 


জালাল । দেই এসেছে শাহাজাদ1 ! খুব লুকিয়োছেন তো! খর- 
গোশের মত কাঁন দিয়ে নিজের চৌথ চাপা! দিলে কি লুকানো হয়? 

ফিরোজ। জালাল! এসেছ-_বেশ করেছ ! যা করবে কর, আগে 
আমায় একটু জল দাও। 

জালাল। বড় পিপাসা হয়েছে কুমার, না? আল তো কাছে নাই, 
তবে পিপাসার শান্তি কয্নছি। [ পিস্তল লক্ষ্য করিল | 

সাহার! । করিস্‌ কি--করিস্‌ কি রাক্ষস? আমি মা রয়েছি ষে! 

জালাল। যেই থাক্‌, এ সম্রাটের হুকুম ! 

সাহারা । সম্রাটের হুকুম ? সম্রাট এই হুকুম দিয়েছে তোকে? দিক্‌”-" 
আমিও সঞ্রাটের তরী, সম্াটের কন্ঠ; আমার ছকুম-দুর হঃ এখান হু'তে। 
( ১৭৯ 


দাক্ষিণাত্য- [ চতুর্থ অন্ক। 


জালাল। এহুকুমের ওপর তোমার হুকুম চল্বে ন! সম্াট-ভগ্নি ! 

সাহার! । খোঁদার হুকুম ? জালাল! তুই তো মুসলমান; খোদা 
কি ভকুম দিয়ে পাঠিয়েছে হে।কে, মশে আছে ? চাকরী ক-দিনের জন্য ? 
'আবার যে তার দরবারেই যেঠে হবে! 

জালাল । ভবিষ্যৎ ভেবে জালাল বর্ধমান হারাতে পার্বে না । 

সাহারা । আমি তোর পায়ে ধর্ছি জালাল ! 

ফিবোজ। করকিমা! কার পায়ে ধরতে যাও--কি জন্ত? কে 
তুমি, স্মরণ নাই ? বীরজায়া__বীরমাতা ! বুক বাধ? বুঝতে পার্ছো না, 
কিছুতেই কোন ফণ নাই । কেন হীন হ'তে চাও? আমায় বীরমাতার 
সন্তান য়ে আনন্দে মর্তে দাও । 

সাহারা। মরুভূমি! দ্বিধ! হও । না-_তাই হোক! আয় বাবা, 
আমি তে।কে বুকে জড়িয়ে শিয়ে বসি। [তথাঁকরণ ] জালাল! পশু! 
কর গুলি! আমাদের মাতা-পুত্রকে এক সঙ্গে মার্‌। 

জালাল। তাতেও পিছপাও নয় জালাল । [ পিস্তল লক্ষ্য করিল।] 


পিস্তল লক্ষ্য করিয়া বালকবেশে সাকিনা উপস্থিত হইল । 


সাঁকিনা। হ'সিয়ার ! 
জালাল । কে তুই? 
সাকিন । তোর মৃত্যু ! 


জালাল । কি বল্বো কচি মুখথান! দেখে মায়া হচ্ছে, তা না হ'লে 
এ খুলি এতক্ষণ এ কপাল ফুঁড়ে চলে যেতো । 
সাকিনা। আমিও কি বল্বো--বড় হতভাগ্য দেখে তোর জন্ত ছু'খ 
'আস্ছে, তা না হ'লে এ ঘোঁড়াও এতক্ষণ পড়তে থাঁকৃতো!ন1 ! 
জালাল। আমার কি করবি তুই? আমার সঙ্গে অসংখ্য সৈগ্য। 
( ১৮* ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] দাক্গিশাত্য 
বুক্কারায় উপস্থিত হইলেন। 


বুক | সৈন্য নয়__সৈন্ত নয়, ওগুলো সব তোর সাজানে। পুতুল। 
জালাল। সর্বনাশ ! সর্বনাশ! এ আবার কোথা হতে এলো? 
[ সসৈন্তে পলায়ন। 
বুক্কা। জগদীশ্ববের রাজ্য হ'তে ! পালাবি কোথা তুই? লুকোবার 
উপায় নাই ) করুণাময়ের করুণা-দৃষ্টিতে আমি আঁজ দিব্য চক্ষম্ম।ন | 
| পশ্চাদ্ধাবন। 
সাভারা। ভগবান্‌ ! শ্গবান্‌! (1১1 প'য়ে শতাকোটা প্রণাম | 
ফিরে।জ | খাঁগক 1! ঠদি এখানে এনছ ? 
সাকিনা। বড় পিপাঁসা হয়েছে কি শাহ্াজ।দা ? 
ফিরোজ । জল আছে? জল আছে? 
সাকিনা। জল নাই; রক্তপান কর্তে প্রবৃত্তি হয়? 
ফিরোজ । রক্ত! রক্ত কোথা হ'তে দেবে তুমি? 
সাকিনা। এই বুক হতে! অনেক রক্ত আছে; আপনার পিপাসা 
মিটবে । দেবো কি? ছুরিও আছে, । 
ফিরোজ । ও ছুরি আমার বুকেই বসাঁও। আমারই রত আমার 
মুখে দাও,--আমি মরি, তবু গলাটা একবার সরস হোক্‌। 
সাকিন।। ও একই কথা শাভাঁজাদা। ও রক্ত গেলে ও (সই আমারই 
যাবে; তার চেয়ে এখান হ+তেই দিই | [ বক্ষে ছুরিকাতে উদ্যত হউল। ] 


জলপাত্রহস্তে পুরুষবেশে বাঁদি উপস্থিত হইয়া বাধা দিল। 


বাদি। থক গো থাক্‌, আর অত সোহাগে কাজ নাই! আমার 


কাছে জল আছে, এই নাও খাওয়াও । 
( ১৮১ ) 


'দাক্ষিপাত্য [ চতুর্থ অন্ধ! 


সাহাঁর। । দাঁও-_দাঁও--আমায় দাও তোমার দয়ায় আজ আমি 
ম।হই। [জলপাত্র গ্রহণ করিয়া ] খ! বাবা ! 

ফিবোজ। তুমি কে? তোমায় যেন কোথায় দেখেছি! যদিও 
মলে ত'চ্ছে না বেশ। তবু. তোমায় দেখে আমার- 

গ[কিনা। সর্ধাঙ্গটা জালা ক'রে উঠছে না? জ্ল্বে--জল্বে। 
চিন্তে পার্ছেন না ওকে ?. আপনার স্ত্রীর কক্ষে যাঁকে দেখেছিলেন, 


ও সেই সে। 
ফিরোজ । ফেলে দাও--ফেলে দাও মা ও জল! দূর হও-_দূর হও 


স্াঘাতি, আমা এ মৃত্যুর শুভ মুহূর্ত হ'তে ! 

সাকিনা। বিশ্বাস হয় নি শাহাজাদা আমার সেদিনকার কথাটা? এ 
পুকষ নয়, প্রন্যাক্ষ করুন! [ বাদির বেশ খুলিয়! দিতে লাগিল । ] 

বাদি। কব কি গোকর কি? আমায় বেইজ্জৎ কর কেন? 
ঘেখানে সেখানে-্যার তার সাম্নে ! 

সাকিনা | দেখুন শাহাজাদা, এ কে? এ সেই আপনার চরণ- 
সেবিক1 বাদির বাদি। | 

ফিরোজ । মা! জল দাও।.  ুলপান ] আঃ! জলে জীবন পায়, 
এ জলে আমি বার্থ জন্টাকে শুদ্ধ ফিরে পেলুম। বাদি ! বার্দি! সাঁকিনা 
কোথায়? লাঁকিনা কোথায়? 

বাদি। [সাকিনার প্রতি ] দেখ, আমি রেগেছি। তুমি আমার 
বেহজ্জৎ করেছ, আমিও তোমায় ছাড়ছি না,-তার শোধ নেবো। 
| সাঁকিণার বালকের পোষাক টানিয় খুলিয়া দিল । ] 

সাকিনা। স্বামি-স্বামি! মা--মা! [সাহারার পদ্দে আছড়ার' 
পড়িল। ] 

সাহারা! সাকিনা--আমার সাকিন! ? 

(১৮২ ) 


সাকিন । তোমার সবনাশ-_তোমাৰ অভিশাপ ! আমিই তোম'ন 
এই মরুভূমে তাড়িয়ে এনেছি । আমিই তোমার সরুল সাধে বাণ 
মেরেছি ! অন্ধা আমি, চিন্তে পারি নাই, মাথার মণি তুমি' যড়্-সেনা 
করি নাই। 

সাহারা । আর দেবার বাকী৪ নাই মা! সারা জীবনে যা করিস 
নাই, এই একদিনের (বায় সব শোধ হয়ে গেছে । আয় মা, আমাৰ 
বুকে আয়! [বক্ষে লইলেন। ] 


জনৈক সৈনিক উপস্থিত হইল। 


সৈনিক । জালাল ধরা পড়েছে শাহাঁজাদা! মহারাজ আমাষ 

পাঠালেন । আমাদের শিবির পড়েছে--আন্মন আপনারা, বিশ্রাম কন্পুবেন। 
র্তিপিঠি বেশ্পর্ণ [প্রস্থান | 

বাদি। [শ্বাহারার প্রতি] ওগো, তুমি একটু আগে চল তে।। 
আমর! পরে যাচ্ছি+ আমি একটু নাচবো-_ গাইবো,_ এই জন্যই আন'ণ 
আস।। ঘরের কোণেব্সে সে আমার এ সবে মরচে ধ'রে যাচ্ছিল- 
আর সহ হ'লো৷ না,__নাঁচ*গান আমার প্রাণের ভেতর রাতদিন হাড়ু-ড়্ 
খেল্তে লাগলো? ছুটে ৯১৬০২ তার ঠেলায় । বলি দেখি একবাৰ 
চেষ্টা ক'রে-- দেখবার শোন্বার উলাকেরা আমার কে কোথায়? যাও না 
তুমি একটু সরে! 

সাহারা । তা আমি থাক্লুমই বা ?' 

বাঁদি। ওমা উপযুক্ত বৌ-বেটা, উদেব নিয়ে রঙ্গ কর্‌বো,_ 
তুমি সা» দাড়িয়ে থাকবে ? 

সাহারা । খুব থাকবো! আজ আমি এই দ্ধতেই চাই। তুই 
জান্বি না, আমি পুত্রের বিবাহ দিয়েছিলুষ রাজালোটৈঃ তারপর বখন 

(১৮৩ 0) 





দাক্ষিপাত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


দেখজুম জ্ঞান হতই তারা দ্রজনে ছু-দিকে আমার চৈতন্য হলো ; 
বুঝ তে পার্লুম, সাঞীজ্য হ'তেও মায়ের একটা মিষ্ট বস্ত আছে-_সেট! 
পুত্রের সুখ । কপালেঘ! মার্লুম_-কর্লুম কি ! সামান্ত রশ্থ্য্-পিপাসায় 
মা হয়ে রাক্ষসীর মত পুত্রের মানব-জন্মটাব মাথা খেলুম ! না বাঁদি, আক 
খোদা আমার দিন দিয়েছে_আমায় তাড়াস্‌ না! আমায় পুত্র, পুত্রবধূর 
মিলন দর্শনে বঞ্চিত করিস্‌ মী । আমাব সামনে ওদের নিয়ে রঙ্গ কর্বি, 
এই তোর সঙ্কোচ? তবে দেখ, আমি মা__আমি আজ নিজে ওদের নিয়ে 
আমোদ করি । সাকিনা! উড়া তো মা আমাব ফিরোজের পাশটাতে ; 
ফিরোজ ! ধর তো বাবা আজার মায়ের হাতথানি ! [ তথাকরণ ] 
আহ1-হা, এর কাছে রাজ্য? এতে মায়ের সুখ? এ ছবি ছাড়িয়ে 
সায়ের চোখ আর কোথাও যায়? (এই আমার শান্তি--এই আর হ্বর্শ_ 
মরুভূমিই সাহারার সুখের রাঁজভ্ন। | প্রস্থান! 
বাদি ।-__ 


গীত 


দিল্কে। কিসি খেয়াল্গুনে আইকব্‌ মেরে হেলা দিয়] 

সোষয়৷ হয়াথা! বেখবর্‌ আখের হামে জাগ। দি! । 
আপনা খুসিসে জানে । দিল্‌, 
লেতে হো দেকে আপন] দিল্‌, 

এইস! ন| হোকে ভুল কব্‌ কহে দোকহি ভুলা দিয় 
দিল্মে ই এহি হায় আনত, 
দিলমে রহো। এয ম 

তোমনে আমেক জান্‌ কর দিল্‌কো মেনে হুধো। দিয়া) 
ওয়াসল কি রাত মেরি জা, 
হোতে হে রাজ কুল আয়য়। 

মুহ্ধিগ নেহি কি আপ, ফের্‌ কহিয়েপ্ট। কেক উন দিল! | 

€ ২৮৪ ) 


সপ্তম গভভাঙ্ক | ] দাক্গিপাত্য 


বাদি। যাক্‌-_-তবুউং অনেকটা 'জৌলস হলো এগুলোর ! চল 
এইখার--এই ডান হা'ভটার সহ্চাঘাত পুচোইগে এ বোকারায়ের ঘাড় 
ভেঙ্গে । [ প্রস্থান । 





সপ্তম গভাহু। 


মরুভূমির অপর পাশ্ব। 
সসৈন্য বুক্কারায়, সম্মুখে বন্দীভাবে জালাল । 


বুক । বল্‌ হতভাগ্য, কি উদ্দেশ্তে তুই এতদূর আগিয়ে এসেছিস $ 

ভালাল। উদ্দেশ্ত আবার কি! সম্রাটের আদেশ । 

বুক | সম্রাট তোকে এই আদেশ দিয়েছিল মিথ্যাবাদি ? ফিরোজকে 
হত্যা কর্তে_তাঁর কন্তাকে বিধবা কর্‌তে ? সমাট শাহাজাদার রক্ত 
দেখতে চেক্েছিলেন, না৷ তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে বলেছিলেন? বল, 
'দেখছিস্--পিস্তল তৈরী! 

জালাল। পিস্তলের ভয় দেখাচ্ছে! কাকে রাজা! জালালও এ 
পিস্তল-ব্যবসায়ী। যে মার্তে আসে, মে মার খেতেও জানে । পিস্তলের 
ভয় দেখিয়ে জালালের কাছ হতে একটা কথাও বের করুতে পার্ৰে না 
রাজা! তবে শুন্তে সাধ হয় তোমার, বল্ছি। সম্রাট আমায় বন্দী 
করতেই পাঠিয়েছেন। 

বুক্কা। হত্যা করতে গেলি কেন? 

জালাল। তুমি বিজয়-নগরের করদ রাজা! ছিলে, স্বাধীন হ'তে 


গেলে কেন? উচ্চাশা! জাগে না কার ? 
( ১৯৮৫ ) 


দাক্ষিণাতা [চতুর্থ অঙ্ক । 


বুক | কুকুর! আমার সঙ্গে তোর তুপনা? আমি রাজবংশধর, 
পরাধীন ছিলুম-স্বাধীন হয়েছি, পড়েছিলুম-উঠেছি, আধার হয় তো 
পড় ববো-_আবার উঠ্‌বো-মুতা হয় এ উত্থান-পতনে, তাতেও গোরব। 
দিল্লীর যোগা প্রতিহবন্দী আমি, মামার অন্থুসরণ করুবি তুই ? বুক্কারায়ের 
স্বাধীনতা দেখে দাসীপুক্র, তোর দিল্লীর আসনে আশা? | অদ্ধ স্বগতঃ ] 
ও৫-_কি শান্তি এর? জিভ্‌ উপড়ে নিয়ে ছেড়ে দেবো? না-_বুক 
পাত, ও ভ্ররাশার বাসা একেবারে উড়িয়ে না ৭ গুলি করিতে রিতু 


হরিতর উপস্থিত ঠক বাধা দিল । 













হরিহর। আরে কর কিতকর কি? এত চাঁক-ডাঁক - হাঙ্জাম-ভুজ্ভুত 
--ত্রিশূল-পাশুপত, শেবটায় একইছু। ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করুবে ? 

বুক্কা । না হরিহর! ক্রীতদাঁঘু দিলীর গদি চায়। 

হরিহর | চাইবেই তো! ক হ'তে ও তার কাছে কাছে 
ফিরৃছে যে ' থান্বির৷ তামাকের গন্ধ (পূঁয়ছে, আর কি রক্ষে আছে! দিল 
একদম খারাপ ! ছিল বেটা আীস্তাকুড়ে ঘড়ে, সম্রাটের লোকের ছুতিক্ষ 
হ'লো', দিয়ে দিলেন যেটা হাড়-গোঁড়ভাঙ্গা ৭”কে একেবারে সেনাপতি-পদ । 
মেরে আর কি হবে? তার চেয়ে পার তো! ঘ্টোর নাকটা বুজিয়ে দিযে 
ছেড়ে দাও, যেন আর কোন গন্ধ ওতে না! ঢো 

জালাল। আমায় গুলি কর--গুলি কর। 
তুমি! আমি দিললী-মদ্নদের আম্বাদ পেয়েছি । 
করছো কেন? জগতে এমন কোন নীতি নাই-_কোৌঁন শান্তি নাই--এক 
জীবন-দণ্ড ছাড়া, যাতে আমার এ প্রবৃত্তি শান্ত করুতে পারে। বাঘ 
মানুষের রক্ত চেকেছে, এ লোভ আর বাবার নয়। চাও যদি দিল্লীর, 
কল্যাণ চাও বদি তোমাদের, আমাকে গুলি কর--গুলিকর। 

( ১৮৬ ) 


সপ্ুম গর্ভাঙ্ক । ] দাঞ্ষিণাত্য 


হবিহব । আবে যাঁ(বেটা য', আন গুলি খান না; তার চেয়ে আস্তা- 
বলেৰ পাশে চাটাই বিছিটুষ ভ-ছিটে দমভৌো'ব চও টান্গে, এখনই স্বপনে 
সমাট্‌ হয়ে যাবি। দেখ, কত পনী আশমান হতে উড়ে এসে হোঁচট 
খেোষ তোর কোলে পড়ছে ঘা বেটা, জোব কপাল তোব ! ফ্াঁক- 


তাল দিলী ভোগ হ"য়ে যাবে) 


জালাল । আচ্ছা । এব"ওযুধও জালাণ জানে। [ প্রস্থান । 
ভবিভব | দেখো বাবা, ফেস ভকিমি করতে গিয়ে আবাব- 

নেপথে কামান-গঞ্জন ] 
বুক্ধা । কিসেব আওয়াজ ? ং 

[ পুনরাঘ ঝীমান-গজ্জন ] 


ভবিহব। তাই তো, আওয়াজট| বিটকেল বকম ঠেক্ছে 'য। 


[ পুনবায় রর | 
বুক্কা। এ আবাব কামান-গর্জন? ং শত্রু আস্ছে নিশ্চয় । 
হরিহর। দেখি একটু আগে গিয়ে, ই্বাবাব কোন্‌ গুণধন আস্/ছন ! 
[ গমনোগ্ত 1 520 


দ্রুতপদে গঙ্গু উপস্থিত হইলেন । 
গঙ্গু। সম্রাট আস্ছেন__-সমাট্‌ আসছেন । 


[ভিতরে সমাট। 
গু । হী-সমাট, যিনি বুক্কা, তোমাঘ বনী ক'রে ঝুক্ধুর দিয়ে 
খাওয়াতে চেয়েছিলেন, যিনি আমাব পুক্রহত্যা-আবেদনে মার্জনা ক'রে 
উদারতা দেখিয়েছিলেন, বর্তমানে ধিনি পাঞ্জাব লুট করেছেন--অযোধ্যায় 
আগুন দিয়ে ভন্মসাৎ করেছেন-_আগ্রাব কৃষকদের ওপর গুলিবর্ষণ করে 
তাদের ছুঃখময় দারিক্্য-জীবনেব শাস্তি দিয়েছেন, সেই মহামহিমান্বিত-- 
( ১৮৭ ) 


দাঞ্চিণ।ত্য [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সেই শার্দ,ল-প্রতাপ--সেই আদশ-পুরুষ ভারত-সম্রাট আজ এই মরুভূমে 
নিজগুণে তোমাদের দর্শন দিতে আস্ছেন ; ষেন তার সম্মান রক্ষা! হয়। 
(1 মরা প্রস্তুত হও, যত সত্বর-_- যতটা পার তার অভ্যর্থনার জন্ত । 
হরিহর | সব্ধনাশ ! তাই তো ঠাকুর ! অগ্রস্তত  করুলে যে! 
একটু আগে খবর দিলে আমি গোটাকতক পাঁছাপেড়ে চুড়ীহাতের যোগাড় 
কর্তুম। এখন তাঁর অভ্যর্থনা ষোল আনা' বজায় হয় কি ক'রে? উলু- 
উলুই ব! দেয় কে, শণাথই বা বাজায় কে? আর তার ছড়া দূর ছাই, 
* আলপনাই বা এঁকে রাখে কে? রাজা! আমি শিবিরে চল্লুম্‌ সৈন্ত 
যেগুলো সিদ্ধি মেরে কাৎ হয়েছে, তাদিকেষ্ না হর ঘোমটা দিয়ে পাঠিয়ে 
দিগে। কি আর কর্ছি--সগ্রাটের ভাগ্যে আজ গুঁফো৷ উলু-উলুই 
হলো। ঠাকুর! তোমারও একটা কিছু দেওয়া চাই সম্তরাটকে। বামুন- 
জাত, ফুল বেলপাতা৷ আর এ মরুভূমিতে কোথায় পাচ্ছ? তুমি বালির 
পিগি জ্লাও) সীতাদেবী দিয়েছিলেন দশরথের প্রেতাত্মাকে । 
প্রস্থান । 
গঙ্গু। তাই তো বটে! আমারও তো সম্মান কর! উচিৎ সম্রাটের ! 
আমি কি দিই? কোন্টা আমার যোগ্য ? অশ্রুজলে পদপ্রক্ষালন ক'রে 
দেবো? না-আজ আমি দেবগিরির রাজ! ! বীজন কর্বো! তার পথ- 
্রান্ত ঘন্মাস্ত দেহ দীর্ঘনিঃশ্বাদে ? না--দেশ ধিক্কার দেবে! পুজা কর্বে! 
অঞ্জলি দিয়ে-_না অভিসম্পাত করুবে। রক্তচক্ষু মিলে? না--কিছুই চল্বে 
না আমার,-আমি ত্রাঙ্গণ! তবে? ও--ছয়েছে; পেয়েছি কর্বার। 
আমারও ত্রাঙ্গপত্ব, রাজমর্ষ]াদা, দেশের মান সব দিক থাকবে, আর তারও 
হাড়ে-হাঁড়ে শিরাক়-শিকায় তগ্ত লৌহ-শলাক| ফুটবে । বৃদ্ধা! বিজ্ঞয়- 
মগররাজ ! তুমি সম্ত্রাটকে কি দেবে স্থির করুনে গুনি ? 
বুক । এই উন্মুক্ত তরবারি । 
(১৮৮ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক । 7, দাকিণাতা 
গ্গু। দীর্ঘাযুরস্ত। 


ঠ [প্রস্থান । 
(৮ [নেপথ্যে কামান-গর্জন ] 


বুক্কা | £সৈম্ভগণ ! শক্র কাছে; সো হও-__-অস্ত্র তোল। চাপা 
দিয়ে দাও ও কামান-গর্জন তোমাদের সমবেত হুষ্কারে। 
সৈত্রগ্রণ+ জন্ববিজয়বরব্রে্বর-বুকারাভর জনা 


নেপ্রথে+ ক্সলীল্জিালিহৌ টিটি 
সঈন্পন্ত-সহম্মদ তোগলক উপস্থিত হইলেন । 


মহম্মদ । এ ঘূর্ণি ঝঞ্ধায় তুমিই পড়লে বুন্ধারায় ! 

বুক্কা। আনুন সম্রাট ! সেলাম! 

মহম্মদ । নতজানু কৈ তোমার? 

বুককা। নতজানু হওয়াটা নিষেধ আছে সম্রাট আমাদের বংশে। * 

মহম্মদ । তা হ'লে বোধ হয় সেট। আমাদের বংশের সম্মুখ ছাড়া ? 

বৃক্ধা। আপনার পিতার সম্মুখ ছাড়া ছিল বটে! কেন না, সেটা 
নতজানু হবারই জায়গাঁ-দেবতার স্থান_জান্থ আপনা হাতে নুয়ে 

পড়তো । তা বলে মনে কর্বেন না সম্রাট, সেটা আপনাদের পুকুষান্- 

ক্রমের পাওনা? 

মহম্মদ । আচ্ছা! তুমি ফিরোজকে আশ্রয় দিয়েছ ? 

বুধ! । দিয়েছি জনাব, সম্রাট-জামাতাকে নিরাপদ স্থান ! 

মহম্মদ । জালালকে অপমানিত করেছ? 

বুধ । সম্রাটের সব যায় দেখে । 

মহশ্মদ । একবার পালিয়ে এসেছ ব'লে কি মনে তেবেছ পরিত্রাণ ? 

অুস্কা। পমাট যুদ্ধ কর্বেন তে! ? 
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মহল্মদ। যুদ্ধ? বুকারায়ের সঙ্গে মহম্মদ তে!গলকের ? শৃগালের 
সঙ্গে সিংহের? ধ্বংস করবো তোমাদের মুর্গ! এই, কামান দাগ 
কামান দাগ! গোলন্দাজ! গোলন্দাজ ! 


সসৈন্য জাফর-খা! উপস্থিত হইল । 


জাঁফর। গোলন্দাজদের কেউ আর আপনার নয় সম্রাট ! তাদের 
দর এখন আমার দখলে । দেখুন--তারা কোথায় 9 আমার সৈশ্- 
শ্রেণীতে । 

মহন্মদ। জাফর! আবার তুমি এসেছ জালাতে? 

জাফর। না! জাহাঁপন! ! এবার আর সে আসা আসি নি! এবার 
এসেছি-_ঠিক সিংহের মতই জীহাপনার সকল আশা শেষ কর্তে। 
দেখুন সম্নাট চোখ মিলে, আপনার তিন দিকে জাফরের সৈম্ত-প্রাকার, 
সগুথে বুক্ধ।। আর কিচান? সৈম্তগণ ! অন্তর ফেল। জয়ের আশা! 
€তে। নাই-ই-স্পালাতেও পারুবে না) জীবন রাখ। 

[ সৈম্তগণ অস্ত্র পরিত্যাগ করিল] 

মহম্মদ । নেমকহারাম্‌! বেইমানের দল! কোন দিকেই নিস্তার 

নাই তোদের, এদিকে ও আমার অসি! [ অসি তৃলিলেন ] 


সাকিন! উপস্থিত হইয়! হাত ধরিলেন ও অস্ত্র লইলেন। 


সাকিনা। আশা নাই। কেন বাব অকারণ আর এদের দণ্ড দাও? 
মহম্মদ । সাকিনা! সাকিন! তুই এখানে? 
সাকিন । তোমারই রক্ষায় বাব! ! 
সহল্মদ। কিছু ভয় নাই মা তোর: আমার এক দিকে বৃককা, অন্ত 
দিকে জাফর-বা) কি হয়েছে তাক্ষেরী প্সামিও মহন্যদ তোগলক-_ 
(১৯৯, ) 
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পিপীপিকার স্যুহ এ আমার ধারণায়! দেমা, অস্ত্র দে! আমি দোঁখ 
এদের জনকে | 


গঙ্গু উপস্থিত হইলেন। 


গঙ্ু। ভা হ'লে আর একজনকে ও দেখতে হবে সম্রাট ! জিবেণী-- 
এ! ত্যহস্পশ পৃ ভোক্‌ তে।মার ! 


মহম্মদ । গঙ্গু! 
গঙ্গু | দেবগিরির র।11 
মহম্মদ । শঠ। 


গঙ্গু। সেটা শঠের সঙ্গে শঠতা ক'রে । 

মহম্মদ । শঠের সঙ্গে? আমাতে শাঠ্য কোন্থানটায় দেখলে তুমি 
গঞ্ঠু? সত্য আমি এ ভারতবর্ষটান ওপর অনেক দৌরাত্ম্য করেছি? ন্যায় 
ভোক্‌- অন্তায় ভোক্‌, সে বিচার স্বত্তন্্। কিন্তু আমি যখন মা! করেছি, 
সরল-_শাণিত উপায়ে__চোখের ওপর,__ও শাঠ্য-জোচ্চ,রীর পথ দিয়ে নয় । 

গন্গু। শাঠ্য জানেন না সম্রাট? 

মহম্মদ। দেখাও। 

গঙ্গু। আমি যেদিন উমেদ-আলির বিরুদ্ধে সমাটের কাছে পুত্রহত্যার 
অভিযোগ করি, সম্রাট সব জেনে শুনেও কেমন অবাক হঃয়ে গিয়েছিলেন, 
মনে আছে? 

মন্ন্মদ। সেটা শাঠ্য নয় গঙ্ঠু ! উমেদ-আলির প্রতি আমার স্বর্গীয় 
ভালবাস! । 

গঙ্গু। উমেদ-আলি আপনার কে? 

মহম্মদ । আমার কেউ নয়,_তা হ'লে শাঠ্য হ'তো।। উমেদ-আলি 
তোমাদেরই । 

(১৯১ ) 
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গনু। তাতে কি? আপনি সম্নাট্‌ু, বিচার কর্বেন না? আর পাচ 
জনের স্তাধ্য গ্রাপ্য না ধিয়ে একচক্ষু হ'য়ে এক জনকে বাড়াবেন, এ কি? 

মহম্মদ । এর একটা উপমা আমি তোমাদেরই শান্ত হ'তে দিচ্ছি 
শোন। তোমাদের সম্মানী সম্রাট ছূর্যযোধন স্তাব্য প্রাপা সত্বেও পঞ্চ 
পাগুধকে সৃচ্যগ্র মুন্তিকা দেয় নাই, কিন্ত জান্তেই হোক আর অঙ্গান্তেই 
হোক্‌, তাদের জ্যেষ্ঠ কণকে অঙ্গরাজ্য দিয়ে রেখেছিল। 

গঙ্ু। বাঃসমাটের দেখছি অনেক দেখাশোনা! আছে। সম্রাট 
বিদ্বান, সরল, বন্ধু-প্রিয়, কামিনী-নিস্পৃহ। সম্রাটের সব ভাল, কেবল 
একট। বড় দোষ! ঘখন যেটা চোখে পড়লো--সেইটেই জোর করে 
ধরেন, যতটা! সাম্‌নে পান --তাই সেরেই ক্ষান্ত,-_শেষ পর্যন্ত আর তদন্ত 
ক'রে দেখেন না। 

মহন্মদ। ওট| দোষ নয় গন্গু! এটেই আমার প্রধান গুণ; 
আপনাকে কিছুতেই জড়িয়ে রাখি ন|। 

গম্গু। যাক্‌--এখন সম্রাট ফি চান? 

মহম্মদ । তোমার কাছে? হও না তুমি দেবগিরির রাঙ্জা, চন্দ্রের 
পার্থ তারা! আমি দিলী-সমরাট তোমাদেরই সেই হস্তিনার সিংহাসনে,__ 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি । 

গু । ঈশ্বরকে আগ স্মরণ হয়েছে সম্রাটের? ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
বলে গৌরব কর্ছেন সম্রাট ! ঈশ্বর কি আপনাকে এই কল্ুতে পাঠিক়নে- 
ছিলেন? এই বীভৎস নরহত্যা--এই প্রচণ্ড অস্থুর-নর্তন-.এই শস্ত- 
শ্তামলা স্বর্ণগ্রনহ্থ ভারতমাঁতার অকাল-উচ্ছেদ ? 

মহম্মদ । গঙ্গু! ঈশ্বর যেকি করতে কাকে কখন পাঠান, কোন্‌ 
অমঙ্গলের ভিতর দিয়ে কি মহান্‌ মঙ্গলের জন্ম দেন। তার তত্ব 
জ্যোতিব্বিদ রাজনীতিক ভ্রমান্ধ জীব--তোমরা কি বুঝ বৈ! 


( ১৯২ ) 
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গঙ্গু। আর বুঝেও কাজ নাই সম্বাটু! এ সব বদি ঈশ্বরের করানো 
হয়, সে ঈশ্বর আমাদের নয়। বান সম্রাট! যাই করুন আপনি, শেষটায় 
ঈশ্বরের মাথায় ফেলে দিয়েছেন; আমরাও আপনাকে মার্জনা কব্লুম। 

মহম্মদ । মার্জনা! সাকিনা! দেতোমা_দে তো মা অস্তরখানা। 
আমি ওদের কাকেও কিছু বলবো না,--আমি আত্মহত্যা কমুবেো। 


পিস্তলহস্তে সাহার। উপস্থিত হইল । 


সাহারা । কে-কে? কে মাঞ্জনা করে আমার ভাইকে ? 

মহম্মদ । ভগ্রী! তগ্নী! 

সাভারা। ভাই! ভাই! এত বড়জিব কার? এতখানি বুকেব 
পাটা, কে সে? আম্ক্‌ অমার সামনে; আমি একবার দ্রেখি 
তাকে। নীরব যে? বল, দিরীশ্বর-_চিরগোরবান্বিত আমার ভাইয়ের 
মাথ। হেট কঃরে দিয়ে মার্জন। করছে! কে ? 

গগু। তুমি! তুমি! তুমিই মার্জনা কর্ছে তোমার গবিবিত 
ভাইকে তোমারই সেই বুকে দাগ! দেওয়৷ পুক্রনির্ধ্যাতন অপরাধের । তবে 
বলেছি ওটা মুখ দিয়ে আমি, কিন্তু তোমাদেরই সকলকার হ?য়ে। 

সাহারা । ওঃ! [পিস্তল ফেলিয়া দিল] কিন্ত ব্রাহ্মণ! তা হ'লেও 
ভাই! পুত্র হ'তেও কোন অংশে কম নয়) বরং এখন যা দেখছি, 
বেণী । আমি পুত্রের বিপদ বুক দিয়ে সহা করেছি, কিন্ত আমায় ফাটিয়ে 
দিচ্ছে ভাইয়ের এই নত বদন। ব্রাঙ্ষণ! যা করেছ-_করেছ, এখন 
তোমর! আমার ভাইয়ের সন্মান কর। 

গঙ্গু। জাফর ! জানু পাত; বুক্কা ! তস্লীম দাও-_মার্ডমা! চাও 
সম্রাটের কাছে। 

সকলে। [জান্ু-পাতিয়া | আমাদের মার্জনা করুন দিলীশ্বর ! 

( ১৯৩ ) 
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সাহারা । ধন্ত ! ধন্ত তোমরা 1! ওঠ যাও এখন এখান হ'তে, 


সম্রাটের আদেশ। 
সকলে । শিরোধার্য্য ! | সকলের প্রস্থান । 
সাহারা । ভাই! 
মহম্মদ । ভগ্রি! 
সাহারা । চল। 
মহম্মদ । কোথায়? 
সাহারা । দিল্লী। 


মহন্মদ। আবার দিল্লী যাবে৷? 

সাকিনা। কেন যাঁবে না বাবা? কিছুই তো যায় নি তোমার ! তুমি 
আবার সেই দিলীশ্বর । এর1 তে৷ তোমার সেই সম্মানই ক'রে গেল। 

মহল্মদ। দয়া ক'রে--দয়া ক'রে! কচি ছেলে তুই সাকিন, কি 
বুঝবি এ সম্মানের অর্থ? সাহারা বুঝেছে,_এঁ দেখ, ওর মুখ সাদা 
ঠোঁট নড়ছে নাঁ-চোথে পলক নাই। 

সাকিনা। যাই হোক্‌ বাবা, এখন তো তাই মেখে নিতে হবে! 
'দিল্লী চল, না! হয় আবার দেখবে। 

মহন্মদ। না! মা, আর তা৷ পার্ৰো না। আমি জরাগ্রস্ত পঙ্গু হয়ে 
গেছি, এই এক মুহূর্তে-_এক মার্জনায়। তবে দিল্লী যেতে হবে-__ 
মবর্বার তো! একটা জায়গ! চাই! শেয়াল কুকুরের মত আর বনে পড়ে 
মরি কেন! ধর মা তোরা ছু-জনে ছু-দিকে আমার হাত ছু-খান৷ ! 
[ তথাকরণ ] নিযে চ'। ও£--মাজ অমিতবিক্রম দিল্ীশ্বরের অবলম্বন 
ছু-জন নারী,--ভর্মী আর কন্তা ! 

| সাহারা ও সাকিনার স্কন্ধে ভর দিয়া প্রস্থান । 


(১৯৪) 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথম গরাঙ্ক। 
দেবগিরি--রাজসভা | 


জাফর ও গঙ্গু। 

জাফর। পিতা! 

গন্ু। আমার মাথা ! আর পিছু ডাকিস, না আমার জাফর ! 

জাফর । আমায় কোথায় রেখে যাচ্ছেন পিতা ? 

গঙ্গ । জগৎপিতার পদগ্রান্তে। 

জাফর । জগৎপিতা কাঁকে বলে, আমি যে তা আজও জানি ন! 
পিতা! আমি বাল্যাবধি জানি একমাত্র আপনাকে-ডেকে আসছি 
শুধু পিতা ঝলে-_জুড়িয়ে আস.ছি সকল মন্ম-বেদনায় আমার এ পিতার 
শান্তিময় কোলে গড়ে। না পিতা, আমি জগৎপিতা চাই না, 
“ক্রীতদানকে পুন্র করা” আমার এ পিতার কাছে কেউ নয়। 

গঙ্গু। ভুলে যা জাফর, ভূলে যা। আমার কর! কিছুই নয়। 
আমাদের যে পিতা হওয়া, এ সব জগৎপিতারই ভার দেওয়া। বুঝে 
দেখ এই একটা জীবনে তোর ক-5 পিতার পরিবর্তন হলো! তোর 
জন্মদাতা! পিতা যে--যতটুকু তার কর্বার ছিল, সেরে ফেলে দিয়ে গেল 
আমার হাতে । আমি কিন্লুম তোকে এঁ কপালের রেখা দেখে, বুঝলুম- 
এ একটা ভার। কাজেই বাধ্য হ'লুম পিতা হ'তে,-ক'রে এলুম 
আমারও যতদূর সীমা । আর আমার হাতছাড়া হয়ে গেছে জাফর! 
এইবার দিতেই হবে তোকে তোর. সেই আসল পিতার কাছে, সে 
চাচ্ছে। বোল, তার পায়ের তলা এই সিংহাসনে । 

১৯৫ ) 
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জাফর । দিংহাসনে? এখনই চমকে উঠবে যে পৃথিবী ! ক্রীতদাদ 
সিংহাসনে ! না পিতা, পায়ে ধর্ছি--আমায় পরিত্যাগ করুন--বন 
দিয়ে ৮'লে যেতে দিন,_সিংহাসন আপনার । 

গমন । ও আমার কর্ম নয় জাফর! আমি ব্রাঙ্গণ, আমার স্থান 
তরুতল। এখ।নকাব অন্ন আমার জীর্ণ হবে না পুত্র! আমার ভক্ষা 
শুকমুখত্রষ্ট গ্রামাক তুলকণা। প্রতিবাদ করিস. না,-সাঁবা জীবনটা 
ছটোছুটা করেছি, আমায় এবার ইাঁফ ছাড়তে দে। 

জাকর। বেখানে পিতার নিঃশ্বাস বন্ধ হঃয়ে বায়, সেই বাযুহীন 
মহা-অন্ধকাঁরে পুক্রকে রেখে যাবেন কি সাহসে পিতা? 

গর্ভ । তুই পার্বি; এ বিষয়ে তুই আমা হ'তে জোরাল। এই 
সিংহাসনে বস! কি রকম জানিস? দেখতে সকলের উদ্ধে, কিন্তু থাকৃতে 
হবে আপামর সাধারণ প্রজার ক্রীতদাসটা হ'য়ে। তুই পার্বি,স-ক্রীত- 
দাসের ধন্ম তুই জানিস, | চাঁমড়াটা তোর ক্রীতদাসেরই ! তুই পার্বি। 

জাফর। পার্বে। না পিত। ! ক্রীতদাসের চামড়া হ'লে কি হবে 
আঁপনি যে তার ভিতর পুন্র-প্রভূত্বের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক'রে দিয়েছেন! ন! 
পিতা! এ সিংহাসন ষাকে দিতে হয় দিন, আমি আজও আপনার 
সেই পুত্র । 

গন্গু। নাজাফর! তা হ'লে'আমায় বুঝতে হবে, আজ তুই আর 
আমার পুত্র নোস্‌__শক্র। পুত্র কখনও পিতার ইষ্টারাধনায় বাধা 
দেয় না। 

জাফর। [ ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া ] কি করতে হবে বলুন পিতা? 

গঙ্গু। ভগবানকে প্রণাম কছ। 

জাফয়। [যুক্তকরে ] ভগবান! ভগবান! আমায় কোথাক্প নিয়ে 
চলেছ প্রভু? 

£ ১১৬ ) 
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গঙ্গু। তারই পার্থে। আমার পায়ের ধুলো নে। 

জাফর। [ পদধুলি গ্রহণ ] পিতা! পিতার সন্তান আমি, কোথায় 
দিচ্ছেন আমায় ? 

গঙ্গু। মায়ের কোলে- আরও মধূরত্বে! বস্‌ এই আসনে । 

জাফর। | সিংহাসনে বসিলেন ] জানি না এর পরিণাম ! 

গ্গু । মঙ্গল! মঙ্গল! 

জাফর। মঙ্গল- পিতহারার ? 

গু । নির্ভয়। | মন্তকের উপর হস্ত তুলিয়া] এই আমি হাতের 
আড়াল দিয়ে সাচ্ছি, এ ফুড়ে নামতে বজেরও সাধ্য নাই। | 


অদূরে প্রজাগণ আসিতেছিল। 
গঙ্গু। এস-_-এস ট্রীজাগণ ! আমি আর তোমাদের কেউ নই | এ 
রাজ্য আমার জাফরের ; গাঁও তার অভিষেক-গীত। 
জাফর । আমার নয়-_ আনার নয়--এ রাজ্য আমার নয়। এ রাজ্য 
্রাহ্মণ-প্রতিষ্ঠিত বাহমনী রাজ্য আমি তাঁর সেবায়েৎ। গাঁও এই মনে 
সঙ্গীত, যেন তার বন্কার ভবিষ্াত্্রে শ্রবণ পর্য্স্ত পৌছায়। 


প্রজাগণ ।-_ 












আজ দাক্ষিণাত্যে স্বাধাঘব রাজা বাহমনী। 

শত অভিশ।প সবলে ঠেলিয়া) শুতেক বিশ্ব চরণে দলিযা, 
ভারতমাতার শি:রামণি-_ন্বাধখুন রাজ্য বাহমনী ॥ 

আজ হিন্দুর অশ্র যবন রুধির এ 

করিল এ ধরায় নৃতন 

রাখিল বিশ্বে নূতন কীর্তি 

অমর অক্ষয় মঙ্গলময় মাধুরিম! মাথা 

কে বলিত মুখে হয় ন!' এ মিলন, মিলুক্‌ চোখে চানি । 

( ১৯৭ ) 
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গাহিবে এ গান গঁরমা-স্ফীত যুক্তজদয়ে ভাবস্ুৎ, 
নব নব সুরে নৃতন ছন্দে, 
কঠ নব নবীন কণ্ে, 
মনভিদ হ'তে মন্দির হ'তে আর যেখা হ'তে প্রকাশে সং, 
ধন্য জগতে আধ্যকুল শ্রেষ্ট পর্দ সনাতনই ॥ 







| প্রস্থান । 


গঙ্গু। জাফর! আর নতমুখে কেন বাবা? মাথা উচু কর্‌! 
তগবানের সন্তান তুই ! দেখা আমায় একবার-_তীর দেওয়! মায়া, তার 
কাছেই আবার ; আমি মুক্ত ! 


বুকারায় উপস্থিত হইলেন । 

বুকা। ব্রাঙ্গণ! ব্রাহ্গণ ! 

গঙ্গু। সুর নামাও-ম্থুর নামাও! ও সুর আর আমার কানে 
তুলো না। দেখছে! না আমি কোথায়? এসেছ-__-তালোই হয়েছে, 
একটা ভার নাও। 

বুক্কা। ব্রাহ্মণ! তার বইতে আর আমি পার্বো না। আমিও 
যে তোঁমাবই মত এঁ পথেই ! কেবল একটা কাজ জীবনের বাকী, তাই 
ছুটে আস্ছি। 


হরিহর উপস্থিত হইল । 


হরিভর। তবে ও ভারটা আমায় দাও ব্রাহ্মণ! আমার জীবনে 
অনেক কাজ বাঁকী,_-আমায় এখনও অনেক দিন থাঁকৃতে ভবে। রাজা! 
তোমার মুকুট দাও। 
বুক্কা। | আশ্র্য্য হইলেন ] 
হরিহর। চুপ,ক'রে যে? মুকুট দাও! তোমার বিজয়নগর আমি 
(১৯৮ ) 
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নিলুম। তোমার যে কাঁজটা। বাকী আছে, আমি জানি; তার জন্য আর 
তোমায় আটকে থাকৃতে হবে না,_-সেটুকু আমিই সেরে দেবো । তুমি 
এখনই যাও, যেথা যাবে । 

বুক । [ নীরব রহিলেন ] 

হরিহর । অবাক হলে? হবারই কথা । এই বিজয়-নগর দেবার 
জন্য তুমি কত দিন আমায় কত সাধাসাধি করেছ, আমি নিই নাই। আক 
ভিক্ষা কর্তে এসেছি নিজে! কেন জান? তোমাদের সঙ্গে আমি 
একবার পাল্লা দেবো । তোমর। ধর্লে ভ্যাপের পথ, আমি ধর্লুম তোগের 
চর্ম $ তোমবাঁবাচ্চ -ব্রজেব ধলায় পড়তে, আমি রইলুম আমার দেশেবু, 
কাদায় গড়াগড়ি দ্রিতে ; তোমর! চল্লে উশ্ববসাক্ষাৎকারে, আমি চল্লুম 
জনন্দী জল্মতভুমির শী্তি-অসুসন্ধানে। দেখি, ঠিকানায় কে আগে যায়! 

বুক্কা। তৃমি গিয়ে পড়েছ-_তুমি গিয়ে পড়েছ হরিহর! আমরা 
তোমার অনেক পিছুতে প'ড়ে আছি। তবে যত বিলম্বই হোক্‌, আর 
এদিক-ওদিক করতে পার্বো। না ভাই ! থাক তুমি জন্মভূমির বীর সস্তান 
জননীর শুশ্রষায় ! ক'রে! যেন বন্ধু আমার বাকী কাঁজটুকু ! নাও আমার 
রাজচরিত্র-অভিনয়ের যথা সর্বস্ব এই অসি মুকুট! [হরিহরের মাথার 
মুকুট পরাইয়া দিলেন ] ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ ! মিললো চো এবার তোমার 
সুরে স্থর? এস! [ প্রস্কান। 

গঙ্গু। হরিহর! আমার ভারটা পরমেশ্বরকে দিলুম। তবে 
তোমাদের একটা কথা বলে যাই দু-জনকেই ; তুমি রইলে বিজয়-নগবে, 
জাফর রইলে। দেবগিরিতে, এক দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-মুসলমান । সাবধান ! 
মনে রেখো, তোমরা এক আকাশে চন্ত্র-হূর্যা ! ওঠা ডোবা প্রকৃতির রীতি; 
রাহুভয় ছু-জনেরই সমান। তোমর যেন ঈর্ষা করো না তোমাদের 
পরস্পরের । এই চন্্রর্য্যের মত শত ওঠা-ডোবা রাহুতয় সত্বেও 


( ১৯৯ ) 
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তোমর! যেন এই দেশটায় পালা ক'রে আলোক দিয়ে চলো)_-ব্যাস্‌ ! 


সায়ন ! সায়ন ! দেখ-_-আমি ব্রাহ্গণ ! [ প্রস্থান । 
হরিহর। জাফর! ভুমি দিলী চাও? 
জাফর। দিলী? 


হরিহর। হা, তার গদি টল্মল করছে! সম্রাট পথেই গীড়িত ₹"য়ে 
যান, দিলী পৌছে আরও রোগবৃদ্ধি; হকিমর! তার জীবন সম্বন্ধে হতাশ। 
তুমি দিলী চাও? 

জাফর। কেন--ফিরোজ ? 

হরিহর। দে তে! শিশু; কোথায় পড়ে ঘুমুচ্ছে তার ঠিক নাই। 

জাফর। না হরিকর ! দিললী-সিংহাসন ফিরোজেরই স্টাব্য প্রাপ্য, 
মার সমস্ত ভারতবর্ষও তাকে চায় । ভোকু সে শিশু, আমাদের তাঁকে 
দেখতে তৰে। 

হরির । বাঃ_ঠিক মিলেছ তা হলে আমার সঙ্গে । রাজাও যে 
বাকী কাঙ্গটার কথা বলে গেল, সেও এই-_ ফিরৌজকে দিলীর মসনদে 
বদানো। তা হলে জাফর! আমাদিগকে এখনই দিলী যেতে হবে । 

জাফর । এখনই? 

ভরিহর। হা, জালাল ভিতরে ভিতরে দিল্লীর সমস্ত সৈম্ত হাত 
করেছে, সম্র'টের চোখ বুজ তেই যা দেরী। বালক ফিরোজ্ত এর বিন্দৃ- 
বিসর্গ জানে ন!। 

জাফর। চল হরিহর, এই মুহূর্তে! এও আমাদের দাক্ষিণাত্যের 
গৌরব, দিল্লীর সিংহাসনে নিজের মনোমত রাজ! প্রতিষ্ঠা কর! । 

হরিহর। নিশ্চয়! রাজা হওয়ার চেয়ে রাজা! করাই আচ্ছা । 

[ প্রস্থান । 


€ ৮৬৩, ) 
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কাশী-_গঙ্গাতীর | 
মঞ্চুলা, উমেদ-আলি ও আবেদীন দাড়াইয়াছিল। 


মগ্জুলা। এই সেই স্থান ! 

উমেদ। এই সেইস্তান? এই সেই গঙ্গা? 

মগ্চুলা। হাস্বামি! এইখানটায় দীড়িয়ে দিদি আমার কোলে ঘুমস্ত 
কন্যাঁটীকে তুলে দেয়, তারপর কাঁপিয়ে গঙ্গার এ্রখানটায় পড়ে; আমিও 
ঠিক এই জায়গাটাতে মাকে আমার শুইয়ে রেখে ছুটে গিয়ে বাঁপাই। 

উমেদ। মঞগ্তুলা! মঞ্চুলা! আমিও একটা ঝাঁপ খাবে এই গঙ্গায় 
সেই তোমার দিদির মত 1? দেখি না, এ মরায় কেমন সুখ ! 
সংবাদ পিতাকে আবার বল্লে মা? আন্লেই 
বা কেন এখামে ? কি আরদেখাবে তুমি? শোক এসে গেল পিতা? 
পুত্র? আমার প্রধান। স্্রী- শ্ষুটনোন্ুখ 

















বজ-প্রহারে আমার গপর অভিমান কদ্বৈ এই গঙ্গায় এসে ঝাঁপ দিয়ে 


মরেছে। ছে না পুল্রঃ তোমার মা 
গর্ভধারিণী-_ 
আবেদীন । না! পি গর্ভধারিণীর 


প্রণাম, কিন্তু শোক আগ্বে কিউজন্য ? মা মরে না 
মিথ্য। যবনিক। দিয়ে আমার এ 
আস্বেন না পিতা! আমার মা € 
রয়েছে, সেই মুখ__সেই বুক-সেই 
পাল্টানো,_সে তো মানুষের ক 

| ( ২০৯ 





| মার্জনা কর্বেনপিতা৷ ! 
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মায়ের অভাব আমার এতডুকু নাই, তবে ভস্ত্রীর জগ্ত; শেয়ালকুকুবে 
যদি থেয়ে নেয়, ছুঃথ নাই ; কিন্ত বদ্দি বেচে থাকে কি অবস্থায় আছে! 

মঞ্জুল। | ঠিক অবস্থাতেই আছে আবেদীন ! তেও ভাববার কিছু 
নাই। মরার ওপর মষত। ছেড়েই, জীবিতকেও তশ্ববানেব পায়ে ফেলে 
দিয়ে দেখ। সে বদি বেচে থাখ্টে। দ্রববস্থায় নাইধ-মাঁয়েব মতই মা 
পেয়েছে । মাতা, পিতা, ভাই, সঘ্‌ই তে। সেই জ্গাদীশ্বরেরই ধরিয়ে 
দেওয়! । ও কারা,আসছে ? আগে বিজয়-নগবের মহা রাখী না? তিনিই 
তো! বটেন ! সঙ্গে সেই বালিকা ! সবে এট আবেদীন । ছেড়ে দাও 
স্বামি! বিজয়-নগবেশ্ববী আদশ নাবী-_বর্তমধুন যুগের চুড়াল। 











বাণী সহ গায়ত্রী উপস্থিত হইলেন । 


গায়ত্রী । এইখানে বাণি, এইখানে | 

বাণী। এইখানে? এইখান হ'তে তুমি আমায় কুড়িয়ে নিয়ে গেছ ? 
ওঃ-_কি ভয়ানক শশ্মান এ! এই গঙ্গাতীর আমার আত্মীয়দের পেটে ভরে 
নিয়েছে? আচ্ছা মা, আমি তখন কতটুকু ? খুব ছোট বোধ হয়? 

গায়ত্রী। নিতান্ত ছোট; অনুমান তিন বৎসর । 

বাণী। ও£-্ছবের ছেলেকেও ফেলে যেতে বাধা ক'রে তার রক্ষক- 
রক্ষিক!কে নিয়তি নিষ্বে_বক্স+ তখন আমি কি কর্ছিলুম মা এই নির্জনে 
পড়ে? কাদ্‌ছিলুম খুব? 

গায়ত্রী। নাবাণি। আমি নখন এসে দেখি তোকে, তখন তৃই 
ঘুমন্ত ঠিক এইখানটাতে। 

বাণী। ও:_-শেয়াল কৃতুরেও খায় নাইখ যে নিয়তি নিরাশ্রয় 
নিঃসহায় করে সেই আবার নিজেএসে ত্রিশূল ঘনিয়ে মাথার গোড়ায় 
বসে। তারপর তুমি কি করলে মা? ত্মমনি বুকে তুলে নিলে? 
( ২০২ 
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গায়ত্রী। প্রথমটায় আমি খুঁত তে লাগ লুম, নিশ্চয় তোর মা কিংবা 
অন্ত কেউ এইখানেই আছে কোথার! গঙ্গার ঘাট খুঁজলুম, ঝংনর 
ধার গুলো খুজ.লুম, আশে পাশে অনেক দূর পর্যন্ত খুঁজলুম, কিন্তু কিছুই 
কিনারা কর্তে পার্লুম না। রাত্রিও অনেক হ'য়ে গেল--তখন আমার 
মনে নানারকম তোলাপাড়া ভ'তে লাগংলা--আমি খুব ভাবতে লাগলুম 
কি করি! ঠিক সেই সময়ে আমার একটা মীমাংসা স্থির হ'তে না হ'তেই, 
তুই মা মা বলে চেঁচিয়ে কেদে উঠলি। আমার আর ভাবা হলো না 
বাণি! বুকখান। নড়ে উঠলো ! কার প্রেরণা জানি না, অমনি ছুটে 
গিয়ে তোর মা ভয়ে বস্লুম | 

মঞ্চুলা। আছুব্দীন! আবেদীন! বুঝতে পানছো, ভগ্নী তোমার বেচে 
আছে? শুধু তা দেখ মাও সে পেয়েছে । তাও কি যেমন তেমন 
মা -মায়ের মতন মা ! আবি তোমার কিমা ! আমি তো শুদ্ধ সত্যকে 
প্রকাশ ক'রে বেড়াই। এমন! এ/পেয়েছে, সত্য যার প্রসব করা। 

আবেদীন । প্রণাম! প্রণমিজননি, তোমাদের এই মাতজাতির 
চরণে । আর বাহৰ। ভীর্কে--গ্বার্থপরং জগৎগড়া-হাতে যিনি আবার 


রশ 
৪৬ পেরেছেন--আ্ব পাঠিয়েছেনও তোমাদিকে 
সেই জগত্তেখ্খই সঙ্গে সমুদ্রের তীরে তরণীর মত 


ক 


গায়ত্রী । আয় বাণি! আর কেন? দেখা তো হ'লে ! বিশ্বনাথের 
আরতির সমগ্ন হয়ে এসেছে ; আঁচাধ্যদেব হয় তো৷ আমাদের জন্ঠ উদ্বিগ্ন 

হয়েছেন । 
বাণী। চল মা, আর এ কাশীতেই দীড়াতে আমার ইচ্ছ৷ নাই। 
তোমার বিশ্বনাথের কাণীতেও সেই বিচ্ছেদের আগুন- বিষের ক্রিয়] ! 
[ গাক্ত্রী ও বাণী গমনোগ্ভত হইল । ] 







মঞ্জুলা। দেবি! 
( ২০৩ ) 
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গায়ত্রী। কে? ও-_তুমিই সে দিন মহাঁরাদ্গকে ফিরোজের সংবাদ 
দিতে গিয়েছিলে না ? 

মঞ্চুলা। হা] দেবি! 

গায়ত্রী। এখানে? 

মঞ্জুলা। আপনি এখানে? 

গায়ত্রী। এই বাণীকে আমি এইখানে পাই; জায়গাঁট। দেখবার 
জন্য ও জিদ ধরলে, তাই ! 

মঞ্জুলা। আমিও এই রকম একটা বাণী এইখানে হারাই । আমার 
স্নামীর ইচ্ছ', স্থানটা একবার দেখি, সেই জন্য | 

গায়ত্রী। [ক্ষণিক নীরব ] তা হলে এ বাণী কি তোমারই ? 

মঞ্জুলা। কি ক'রে বল্বো মা? অনেক দিনের কথা_-আকৃতির 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে,__-তবে ঘটনায় ঠিক মিল্ছে। 

উমেদ। সব দিকেই মিলেছে--সব দ্রিকেই মিলেছে; আকৃতিতে 
শুধু বড় হয়েছে । মা_মা--মা আমার ! 

গায়ত্রী। নিয়ে যাও মা, তোমাদের ভয় ! যা বাণি, এদের সঙ্গে । 

বাণী। মা! মা! আমায় ফেলে দিচ্ছ? 

গায়ন্রী। না বাণি ! ফেলে তে! দিই নাই ; যাদের ধন তুই, তাদেরই 
(কোলে দিচ্ছি। 

বাণী। আমি যে তোমাক মা! ! 

গায়ত্রী। আমারই তো রইঘুল বাণি!ছিলি চোখে-চোখে, এলি 
প্রাণে-প্রাণে। 

বাণী। মা! এত দিন ধরে রর করে এসে আজ 
এক মুহূর্তে প্রাণখান। পাষাণ ক'রে 
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চে 


এই পরিণতি দৈথালি! এই অশ্রজল, এই সতৃষ্ণনয়নে ঘন ঘন মুখপানে 
চাওয়া, এই আবেঈতরা আকুলকণ্ে বার বাঁধ ম! বলা 
বাণী। মা। 
গায়ত্রী । বখন আমথর মনে পড় বে, সবটা চোখ দিয়ে এ মহাশুন্যের 
পানে চাস্‌; সবটা প্রাণ দিক আমার শেখানো অনস্ত নামের সেই মহা 


২কীর্ভন গাস্‌। আসগার ভুলে যাবি-_-জগৎ ভূলে ধাঁবি--আপনাকে 
পর্য্যস্ত আর খুঁজে পাৰি না । তে উক্ত--এই আমার শেষ 
চুম্বন । নাও-_কার বস্তু এ, আমার হাত হতে নাও । 

'উমেদ। আমায় দাও মা, আমার বস্ত আমায় দাও! আমার 
সর্বনাশের অর্ধেক পেলুম; এই নিয়েই আমি ষোল আনা পূর্ণ কর্বার 
চেষ্টা করবো । আয় মা--আয়, আমার বুকখান। জুড়িয়ে যাক্‌। 

[ বাণী ব্যাকুল-দৃষ্টিতে একবার গায়ত্রীর মুখ, একবার উমেদের মুখ 

৯৮ুথিত লাগত পরে উদদযব্যক্ষ ঝাপাইয পড়িল। | 

বাণী। বাবা-_বাবা ! 

উমেদ। মামা! আঃ! 

[ এই সময় নেপথ্য হইতে গুলি আসিয়। উমেদ-আলির ললাট স্পর্শ 

করিল; উমেদ-আলি আর্তনাদ করিয়! ভূতলে পড়িয়া! গেল । ] 
সকলে। কে-কে? 





পিস্তলহস্তে আমজাদ উপস্থিত হইল । 


আমজাদ । আমজাদ । 

আবেদীন । আঁস্বজাদ? কে তোৌত্বায় এ সর্বনাশ কর্তে পাঠালে 
আমজাদ । খোদা; 

আবেদীন । খোদা 8 কেন আমজাদ 


( ২০৪৫ ) 
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আমজাদ। নেমকহারামকে। ওয়াস্তে খোদাক1! দৌলতখান! দিলী 
রর্বাদ যাতা, গোলামক1 সাথ দোস্তি কষ্কে খোদাঁক। দোয়া, বেহেস্ত 
কি চেরাক, দুনিয়াকো রোটা-পানি দেনেওয়ালা ভুনিয়া৷ ছোড়.কে 
জাহান্নমমে যাতা, আউর নেমকহারাম হিয়া আকে জরু লেড়কা- 
লেড়কি লেকে খুমীসে মস্গুল রাহ! !_জান্তে নেহি, আমজাদ পিছু 
লিয়া? কেয়া দেখত। ছুযমন ? আমজাদ বেইমানি কিয়া নেহি, 
আচ্ছি কিয়। ! যেস্তা লড়াই, তোমকো৷ ওয়াস্তে, _যেত্ত! দাগাবাজি, সবভি 
তোমার জান রাখ নেকো ওয়ান্তে! আউর নেমকহারাম-_বেইমান ! 
ভোমভি যড় কিয়! ছুষমুনক! সাৎ! সম্াটু তোম্‌কে। ছোড় দিয়া, লেকেন 
উনকা নোকর আমজাদ তোমকো। নেহি ছোঁড়া--ধরম তোঁমকো। নেহি 
ছোড়া--খোদা তোমকে। নেহি ছোড়া । বাও তোম আগাড়ি ! 

| প্রস্থান । 

মুলা, তোকেও তার আগে বেতে হবে পতিহস্ত। !- কড়া 
[ গমনোগ্ভত ] 

উমেদ। | মঞ্জুলার হাত ধরিয়া] না মঞ্ুলা, ওর দোষ নাই! ও 
ঠিক প্রভুভত্ত, ওকে মার্তে গেলে নরহত্যা হবে। আমার কর্মের 
ফল ঠিক হয়েছে; চল--আর আমার সময় নাই । আমাকে এ গঙ্গার গর্ভে 
নিয়ে চল, ঠিক যেখানে তোমার দিদি বাঁপিয়েছি ল। আমি হিন্দু-সন্তান, 
গল ।জলে গল৷ ডুবিয়ে গঙ্গে গতিদায়িনী ব'লে মর্তে চাই ! 

মঞ্জুলা। স্বামি! স্বামি) কি হলে আবেদীন ? 

আবেদীন। মা! ভূমি আমার সেই মং? 

মপ্লা। যুদ্ধে ঘর্দি আন্ার স্বামীর মৃত্যু (হ'তো৷ আবেদীন, আমার 
এতটুকু ছঃখ ছিল না, কিন্তু একি? 

আবেদীন। এও যুদ্ধ; অনুষ্টের বুদ্ধ-_অব্যর্ধ প্রহার ! এই সত্য" 

( ২৮৬ ) 
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এর প্রতিশোধ নাই, এ অবিনাধী। কাতর হয়ো না মা! বুক এর্বাধ। 
সাহায্য কর আত্ভার, পিতার শেষ প্রার্থনা পূণ করি । 


বাণী। | গপ্ত্রীর প্রতি ] মা! মা! এই কি আমার পিতৃ সাক্ষাৎ? 
গায়ত্রী। বেশ তো কাঁজ পেয়েছিস্‌ বাণি, প্রথম সাক্ষাতেই | ওরা 
তোর পিতাকে তীরস্ংকরুক্‌ ; তুই তার কানে এই সময় সেই মধুময় 


নাম শোনাতে শোনাটত আগে আগে বা) “তোর কন্তা-জন্মের শোধ 
হয়ে যাকু। ২ 


বাণী ।___ গীত 1 


আজ সকল স্থার্থ মলিন সার ঠোমার নিলয়ে বিরাম চায়। 
দাও বাসনার শত ফগ' ভেঙ্গে কীড়াপরায়ণ চরণঘায় ॥ 
( হাজ)সাা জীবনের দার বিরহ কি যে দুঃসভ, 
এস নাথ এস তোম বর কই, 
র্লাজ উজ!ন বাহিনী আশাই, পুলিনে, 
এস হে যুগলে মিলিত হ্ই' ্- 
শনি বাবেক সে খিরাগ-বাশং 
ৃ আমি আব ঘেন অভিমানে না ভা 
“এস সথা এস প্রাণ ভারে হাসি, জনমের এ মধুরঅবেলায়। 
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। | গায়ত্রী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
গায়ত্রী । (শেষ গ্রন্থিটাও ছিন্ন ভয়ে গেল-বিশ্বনাথ্রে কি অপার 
মন্ুগ্রহ ! 





বুক্কারায় উপস্থিত হইলেন। 


বুক্কা। গায়ত্রি ! 
গায়ত্রী । মহারাজ । 
( ২০৭ ) 


দাক্ষিণাতা [ পঞ্চম অঙ্ক। 


বুক । আর মহারাজের কিছু নাই দেবি! এইবার সম্পূর্ণ তোমাক 
স্বামী। 

গায়ত্রী । সুন্দর! ন্রন্দর ! 

বুক্কী। এস তবে সুন্দরি, এইবার দু-নে গলা ধরে ডুবে থাকি 
সেই অতুল পৌন্দধ্যের লহরীভঙ্গে । সুন্দরভাবে চলুক্‌ আমাদের অফুরন্ত 
প্রেম-লীল। | স্ন্দর হ'য়ে যাক অতীতের সে পঙ্কিল স্থৃতি বর্তমানের 
পদ্মক্ষুটনে । এইবার আমি দেখাবো গায়ত্রি, তোমার মন্ত্রে দীক্ষিত 
আমি-_-তোমার শক্তিতে শক্তিমান আমি- আজ সর্বতোভাবে তোমারু 
স্বামী--তোমার গুরু । এস দেবি, পশ্চাতে ! | 

গায়ত্রী। দাসী জন্ম-জন্ম পশ্চাৎগামিনী । 

| প্রস্থান | 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
দিলী-সানিধ্য | 
সসৈন্ জাফর-খা। ও হরিহর। 


হরিহর। সম্রাটের মৃত্যু হলো জাফর! এইমাক্র সংবাদ পেলুম। 

জাফর। হা দিল্লীশ্বর ! এত প্রবল প্রতাপ, এত দোর্দড শাসন, 
ধরাতলে এত বড় হ'য়েও মৃত্যুর কাছে তুমিও সেই সমান ক্ষুদ্র। পারস্ত- 
পথের সেই পরাজয়ই সম্রাটের মৃত্যুর কারণ হরিহর ! এখন জালাল কি 
করছে, কিছু খবর পেয়েছ ? 

হরিহর। সেও কোমর বাঁধছে সাগরপারের জন্ত; লাফ দেয় আর 
কি! 

( ২০৮ ) 
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জাফর। ফিরোজ? 

হরিহর। সে কীদ্ছে মাথায় হাত দিয়ে জীর কাছে বসে, আর কি 
কর্বে ! আ-হা-হা, হাঁস কেন? কাঁদবে না? যতই হোক্‌, শ্বশুর মরেছে 
_ স্ত্রীর পিত সৌজ কথা ! না৷ একটু কাদ্‌লে, না দুটো হ?-হুতাশ কর্লে 
জী বেচারা বে ছুঃখ করে-_বিগড়ে বায়!" শ্বশুরের মর্দন তো জান্লে না! 

জাফর। তুমি তো জেনেছ? 

হরিহর। ও--তার মধ্যে আমারও নেই বটে! হায় রে ভুরভাগ্য, 
এমনি ক'রে কাদ্বার জন্য একটা শ্বশুর আর এখানে জুট্ুলো না। যা 
হোঁক্‌ বেশ মিলেছি জাফর তোমায় আমায় । তুমিও যেম্নি পীরের 
খাসী, আমিও তেমনি স্থব্নীয় খোঁড়া হাস । 

জাফর। তা তো হলো, এখন এ মাঠে শুধু বসে আরকি হচ্ছে? 
ছুটো৷ তোঁপই দাগ! যাক্‌ না বিশ্বাসঘাতকদের চেতন হোক্‌। 

হরিহর। তাকি হয়? আমায় কিবৃন্দাবনের কৃষ্ণ পেলে ? কারও 
চুল বাঁধ! হয নি, কেউ একটা! পা! কামিয়েছেঃ কোন অভাগীর বেটার পান 
খিলিটিতে জরদ] দিতেই যা বাকী, অমনি ধা! ক'রে বাশীতে ফুঁ দিয়ে 
দেবো? কিছু ভাবতে হবে না তোমায়) ওরাই এখনই শ'ক-ঘণ্টা 
বাজায় দেখ তো! [ নেপথ্যে কামাঁন-গর্জন ] এই, দেখেছ, ওদের কি 
স্বস্তি আছে? জালাল আমায় চেনে যে! 


সসৈন্ত জালাল উপস্থিত হইল । 


জালাল। বিশেষ চেনে জালাল তোমায় । ধূর্ত! শঠ ! এখানেও 
এসেছ ?. 
হরিহর। সাধে কি এলুম ! রোগের জালায়। ওষুধ দেবে বলেছিলে 
নয়, মনে আছে ? ও 
( ২৯৯ ) 


৯৪ 
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জালাল। ভোল্বার কি সে কথা! আমায় গ্রণা ক'রে বাচিয়ে 
রেখেছ তুমি, আমি যেন জগতের অতি ক্ষুদ্র_অতি অন্তুজ--তৃণাদপি 
হীন, তোমাদের পিগীলিকার মত একট! দংশন কর্বার যোগ্য নই ! 

হরিহর । মিথ্যা কিসে কথা? 

জালাল। জালাল একবার বিষ-দীত না বসিয়ে বল্তে পাবে না । 

জাফর। জালাল! 

জালাল। কিজাফর? 

জাঁফর। তুমি না আমার অধীনে দেবগিরির সুবাদার ছিলে ? 

জালাল । তুমিও ন! সম্রাটের অধীনে দিল্লীর সৈম্তাধ্যক্ষ ছিলে? 

জাফর। ছিলাম। কিন্তু যাই করি আমি, সম্রাটের আসন চাই নি। 

জালাল । কাপুরুষ তুমি! কুকুরের মত এক উচ্ছিষ্ট ছেড়ে আর 
একট! এঁটো পাতে ছুটছে! ; ও ধর্মে আমি পদাঘাত করি জাফর-খ। ! 
মাথা তুল্তে স্থুরু করেছি, তুলবো আকাশ পর্য্যস্ত, যতদুব শীমা--যে থাকে 
যেযায়। 

জাফর। জীবনের সীম! কতটুকু, পরিমাণ করেছ পশু? 

জালাল। জীবনের সীম! সামান্য হ'তে পারে, কিন্তু জন্মের তে৷ 
নংখ্য। নাই ? 

জাঁফর। জন্ম আর তোমায় নিতে হবে না হতভাগ্য ! জাহান্মেই 
তোমার চির-বিশ্রাম। 

জালাল। আমি জাহান্নমকে সেলাম দিচ্ছি জাফর-খ]। দিলী- 
সিংহাসন চাইতে জাহান্ম, বৃষ্টির আশায় উদ্ধীমুখে থেকে বজ, লাফ দিয়ে 
উঠতে গিয়ে পতন, এ জালালের আরও আদরের | 

জীফর। জালাল! একদিন তৃমি আমার অধীনস্থ কর্মচারী ছিলে। 
শত অপরাধেও আমি তোমায় মার্জনা করে এসেছি,_সে অনুগ্রহ এখনও 


€( ২১৭ ) 
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আমার হৃদয়ে অকুরন্ত। আমার ইচ্ছা, সেটা চিরদিন সেই রকমই থাক । 
তুমি আঁপনাঁকে ফিরিয়ে নাও জালাল ! 

জালাল। ছড়িয়ে পড়েছি জাষ্র, সরষের মত রেণু রেণু হয়ে সমস্ত 
সামাঁজাটার ওপর, আর কুড়িয়ে নেওয়া ভার। 

হবরিহর। পায়রা ছেড়ে দাও খা সাহেব, পায়রা ছেড়ে দাও, আর 
দেখছ কি? 

জাফর। জালাল! তুমি আর কিছু চাও। 

জালাল । কিছু না, চাই শুধু দিল্লী-মসনদ । 

জাফর। দিললী-মসনদ তুমি পাবে না। বুঝতে পার্ছে। না মুখ” 
জীবন দেওয়াই সার হবে? 

জালাল। দেবো, তবুও চাওয় ছাড়বো না। মস্নদ না পাই, কিন্ত 
মস্নদের আশ] কর্বার স্কানেও এসে দীড়িয়েছি, এই আমার এ জীবনের 
সার্থকত]। র 

জাফর। তা হলে আর দোষ নেই আমার; দে বন্ধন আপনা হ'তে 
ছিন্ন করলি তুই ! 

জালাল। আর একটা বন্ধনের আশায় ! 

[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ ও প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে কামান-গর্জন | ] 


ভগ্নপদে অবসন্নদেহে জালালের পুনঃ প্রবেশ । 


জালাল। হলো না, এ জীবনে আশা! পূর্ণ হ'ল না, গেল ন1 দিল্লী- 

সিংহাসন পধ্যস্ত দেবগিরি-সুবাদারের লক্ষ, নিস্ফষলতাই ছিল এ উদ্মের 

অনৃষ্ট-বীজ। দৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ, নিজে অকর্মণ্য, ভগ্রজান্ু গুলির ঘায়ে ! 

বাঁচতে পারি যদিও এখনও-_না, আর এ পশ্গু-জীবন নিয়ে বীচ। হবে 
( ২১১ ) 
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না। দেখতে পারবো না! আড়চোখে অপরের দিল্লীভোগ, বরদণত্ত হবে 
না! বেচে থেকে আশাভঙ্গের দীর্ঘশ্বাস ! তাঁর চেয়ে চলে যাই এখান তে, 
পাল্টে ফেলি এ অভিশপ্ত স্ুবাদার-দেহ, ফিরে আসি বত সত্বর আবার 
নবীন কর্মঠ উচ্চ জন্ম নিয়ে। 


[ গুলির দ্বার আত্মহত্যা ও টলিতে টলিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভা্ক। 


দরবার । 


ফিরোজ, জাফর, হরিহর ও সমবেত প্রজাগণ । 


ফিরোজ । তোমর। আপনা হতে এত সংবাদ রেখে এ বিপত্তির 
সময় আমার জন্য ছুটে এসেছ? 

জাফর । আস্বো বই কি সাহান-সা! আপনিই যে আমাদের 
পৃর্বাপর লক্ষ্য । 

ফিরোজ । আর নজের শক্তিতে দিল্লী দখল ক'রে এত লোভের 
বস্ত আপনার হাতে পেয়েও অবলীলাক্রমে আমার হাতে তুলে দিচ্ছ ? 

হরিহর | দেবো বই কি জনাব! নিজে সম্রাট হওয়া তো৷ আমাদের 
উদ্দেশ্ নয়; আমাদের ইচ্ছা-_শাসনকর্তী যিনি হন হোন্ঃ তবে আমাদের 
মনোমত-_ আমর! বেছে দেবো,_এই আমাদের দেশের দাবী । 

ফিরোজ । ধন্য তোমাদের দেশ, ধন্ত তোমরা, আর ধন্য আমি-_ 
তোমাদের শাস্তিরক্ষায় নির্বাচিত। 

জাফর ও হরিকর। বলুন সম্রাট ভারতের সিংহাসনে ! [ উভয়ে 

€( ২১২ ) 
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ফিরোজের হস্ত ধরিয়া! সিংহাসনে বসাইলেন। জাফর ফিরোজের হস্তে 
অনি এবং হরিহর মস্তকে মুকুট পরাইয়! দিয়! সমবেতম্বরে বলিলেন ] 
জয় ভারতমাতীর শ্রেষ্ঠসস্তান দিললী-সম্রাট ফিরোজ তোগলকের জয় ! 
প্রজাগণ ৷ জয় দিল্লী-সম্রাট ফিরোজ তোগলকের জয় ! 
ফিরোজ । আমজাদ! 


আমজাদ উপস্থিত হইল। 


ফিরোজ । আমজাদ! তুমি সমাটের ভূতপুর্ধ প্রিয় ভৃত্য, আমি 
€তোমায় দিলী-দরবারের ওমরাও কর্লুম। যত সত্বর সম্ভব, তুমি রাজকোষের 
ব্যয়ে অগ্নিদগ্ধ অধোধ্যার পুনঃ সংস্কার কর। পাঞ্জাব লুট করায় ছুতিক্ষ 
হয়েছে ; সেখানে অর্থ, আহার্য্য বিতরণ ক'ঝে যে যেমন ছিল, ঠিক সেই 
মত কারে দাও। আগ্রায় পুনরায় কৃষকদের প্রতিষ্ঠা কর নিষ্কর ভূ-সম্পত্তি, 
দিয়ে। যারা হত হয়েছে, তাদের স্মরণার্থ সেই বন কেটে একটা 
অতিথিশালা খোল--যত সত্বর পার! যাঁও। 

জাফর ও হরিহর। আবার জয় দাও তোমাদের সম্রাটের ! 

প্রজাগণ। জয় ভারত-সম্রাট, ফিরোজ তোগলকের জয় ! 

ফিরোজ । আমার নয় প্রজাগণ, এ জয় আমার নয়। এ*জয় বিজয়- 
নগর বাহমনীর । আর এ ভারতব্যাপী এঁক্য জয়ধ্বনির জন্মদাত্রী গ্রস্থতি 

বিন্ব্যাচল-মৌলিনী কৃষ্ণাপ্রবাহধৌত বীরূমি 
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